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NO TEMERE MAL ALGUNO presenta obras de finales
de los ochenta y principios de los noventa, cuando José
Antonio Hernandez-Diez comenzaba su carrera. Estas
obras -algunas de las cuales no se habian visto desde
que se expusieron por primera vez- se ponen en dialogo
con un nuevo proyecto desarrollado especificamente
para la ocasion.

Surgido en la escena internacional cuando se
empieza a hablar del arte contemporaneo como un
lenguaje global y se cuestiona el dominio de los artistas
europeos y norteamericanos, Hernandez-Diez (Caracas,
Venezuela, 1964) rechaza en su trabajo un estilo
propio. Durante ese periodo participa en importantes
exposiciones como Aperto’93: Emergency / Emergenza
en la 45 Bienal de Venecia (1993) y Cocido y crudo
en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de
Madrid (1994). Sus exposiciones incluyen fotografia,
escultura, video y dibujo; metafisica combinada con un
humor adolescente; sofisticadas producciones junto a
materiales «pobres» poco convencionales. Ademas, no
se siente comodo con que se le identifique con una voz
estrictamente latinoamericana, y a ello hay que sumarle
que a finales de los noventa se traslada de Caracas a
Barcelona.

La presente exposicion recupera los primeros
trabajos experimentales en video de Hernandez-

Diez, junto con otras obras tempranas realizadas con
soporte de pantallas y vitrinas. A finales de los ochenta,
Hernandez-Diez produce esculturas con monitores

y videos en bucle que evocan la nocion de la imagen
electrénica en movimiento como un hechizo magico.
Inspirandose en fuentes como la literatura de terror y el
romanticismo, el ilusionismo y los efectos especiales,
estas obras de brillante inventiva imaginaban el videoarte
como una forma de «gotico electrificado» con acceso
privilegiado a un mundo mas alla de lo racional. Ademas,
anunciaban muchos de los temas que Hernandez-Diez
retomaria y desarrollaria en sus primeras esculturas

de los afos noventa: la relacion entre supersticion

y ortodoxia, entre anatomia y tecnologia, entre el
simbolismo sagrado y el lugar transgresor que ocupan
los ninos y los animales en la conciencia devocional.

No temeré mal alguno incluye tres piezas que se
presentaron en su primera exposicion monografica, San
Guineforty otras devociones, que tuvo lugar en la Sala RG
de Caracas en 1991 y que constituyd un auténtico hito.
La exposicion proclamaba lo que el artista calificd de
«nueva iconografia cristiana». Este inquietante y seductor
conjunto de obras tiene que ver con la aplicacion
de tecnologias médicas y de la comunicacion y sus
interrelaciones con sistemas de creencias paranormales,
primordialmente con la teologia cristiana. Niirénicas ni
irreverentes, son obras macabras en torno a la muerte,
la conciencia, la resurreccion y el peculiar caracter
barroco del catolicismo latinoamericano, forjado a través
de la recepcion de las narrativas europeas coloniales,
asi como de la violenta represion de la historia y las

creencias propias de los pueblos nativos. Adoptando la
forma de objetos de devocion o espectros tecnologicos,
estas obras parecen hallazgos arqueologicos surgidos
de algun tipo de clinica electro-espiritual, propuestas de
ciencia ficcion positivista para una religion futura, o bien
decorados de un teatro ilusionista de feria.

Annabel Lee (1988)

ANNABEL LEE es un diorama que representa un corte
transversal de una tumba en miniatura, en la que no
faltan ni lapida ni corona de flores. Bajo tierra, un video
en proyeccion continua muestra la figura de una joven
en trance convulsivo, como si estuviera enterrada viva
en el ataud. Esa inquietante presencia parece vivir en
continuo sufrimiento dentro del aparato electronico, en
una forma de torturado olvido televisivo. El titulo alude
al poema elegiaco escrito en 1849 por Edgar Allan Poe,
el escritor romantico estadounidense conocido sobre
todo por sus cuentos de terror. En el poema, Annabel
Lee es lajovencisima novia del desolado narrador,
enterrada en una tumba cerca del mar. Parece que el
poema esta dedicado a Virginia Clemm, con quien Poe
se caso cuando él tenia 27 anos y ella 13, y que murio
prematuramente. La tapefobia o temor a ser enterrado
Vivo era un temor bastante extendido y no del todo
irracional antes de la aparicion de la medicina moderna.

Houdini (1989)

SUMERGIDO EN UN TANQUE DE AGUA, un monitor
en blanco y negro muestra un video en el que Hernandez-
Diez parece ejecutar el célebre truco de la Camara de
Tortura China que Harry Houdini presento al publico

en 1912. El mago hungaro-americano Houdini se hizo
famoso tanto por su dominio del escapismo como por
su afan de desenmascarar y denunciar a los médiums
espiritistas, que afirmaban que podian contactar con
los muertos. Es tal la leyenda que rodea a Houdiniy

su numero mas emblematico que a menudo se dice
que murid en plena actuacion. Con los tobillos atados,
era sumergido cabeza abajo en un tanque acristalado
lleno de agua, y permanecia con todo el cuerpo
expuesto al publico hasta que unas cortinas ocultaban
el tanque. Transcurrian entonces unos minutos de
maxima tension hasta que finalmente Houdini emergia
triunfante desde detras de las cortinas. Sus trucos,

con sus referencias explicitas a obsoletas formas de
castigo corporal y de ejecucion, tenian a menudo una
connotacion de autoliberacion respecto a las barbaries
del pasado. Encadenandose él mismo en lugar de
Houdini, Hernandez-Diez concibid un cruel autorretrato,
técnicamente equivoco, en el que el monitor se percibe
como una maquina de tortura, y el video en bucle como
un mecanismo de suspense sin fin.



San Guinefort (1991)

SAN GUINEFORT es una de las piezas mas insolitas,
extranas y provocativas de Hernandez-Diez. La obra
alude a una de las encrucijadas mas oscuras de la
historia catodlica y la tradicion popular. Hacia 1260, el
inquisidor dominico fray Etienne de Bourbon recopild
por escrito sus investigaciones en torno a la veneracion
de San Guinefort en la region de Dombes, Francia. Habia
descubierto que ese supuesto santo era, en realidad, un
perro. Segun su relato, un caballero y su esposa dejaron a
su hijo de pocos meses al cuidado de su lebrel Guinefort.
Cuando regresaron al castillo, hallaron la cuna vaciay a
Guinefort manchado de sangre. Creyendo que el perro
habia matado a su hijo, el caballero se apresurd a matar
al lebrel, pero luego se dio cuenta del error cometido.
Guinefort se habia enfrentado a una serpiente para
salvar al bebé, que estaba ileso. El perro fue enterrado
sin mas en el bosque, fuera de las murallas del castillo.
Al saber lo sucedido, los lugarefios empezaron a creer
que el perro ejercia un poder de proteccion sobre los
ninos, y llevaban a las criaturas enfermas ante la tumba
del animal. Etienne de Bourbon se horrorizé al descubrir
con qué fuerza habia arraigado esa supersticion.
Defendiendo la ortodoxia de la iglesia, el fraile exhnumo y
destruyo los restos heréticos del lebrel, talo el bosque y
prohibio el culto canino.

San Guinefort presenta una ambigua reformulacion
de este episodio medieval en forma de simbolo
escultorico que introduce la ciencia médica en la
ecuacion. Un perro disecado yace en una vitrina
transparente como una incubadora, una camara de
aislamiento o un relicario moderno. Los guantes de
plastico adheridos a la vitrina parecen apoyar la creencia
de que, para que sea efectiva la transferencia de
poderes, hay que poder tocar las reliquias sagradas.
Esta practica perdio fuerza en el siglo Xlll, cuando la
proliferacion de imagenes de santos comenzo a priorizar
la mirada. Sin embargo, los guantes de proteccion,
que normalmente se usan para manipular materiales
peligrosos, y el compartimento sellado sugieren también
que la reliquia del perro esta contaminada; de hecho, el
miedo a la peste negra en Europa a finales del siglo XIV
fue uno de los factores que contribuyo al declive de la
importancia religiosa de lo tactil.

Las leyendas y la supersticion que acompanan
la historia del Convent dels Angels aportan nuevos
significados a San Guinefort. Segun las leyendas populares,
en el umbral de la capilla se erguia un venerable perro
de piedra. Se decia que la figura rememoraba un robo
frustrado. Tiempo atras habia habido en su interior
una imagen de San Roque, santo patron de los perros,
acompanado de su lebrel, y los supuestos ladrones
habrian huido despavoridos cuando la estatua,
milagrosamente, habia empezado a ladrar. La leyenda de
San Roque cuenta que un perro le salvo la vida, y que luego
ese perro fue recogido por una familia noble. El fiel lebrel
de San Roque no es otro que el futuro San Guinefort.

Sagrado corazén activo (1991)

UN CORAZON parece flotar en el centro de un crucifijo
transparente lleno de liquido, como un retablo clinico.
Conectado a un dispositivo médico como si fuese una
maquina para mantener las constantes vitales, el corazon
parece latir. Esta obra visceral trata de la veneracion

del corazon de Jesucristo en la religion catolicay de

la diferencia clave que supone, entre las diversas
teologias, la fe en la transubstanciacion y la «presencia
real», es decir, la idea de que Jesucristo se encuentra
realmente presente en la Eucaristia, en lugar de ser una
presencia simbolica. Hernandez-Diez lleva esta cuestion
en disputa hacia el terreno de la biomecanicay se
imagina un artefacto casi robotico que contrasta con un
nucleo organico y emocional. Sagrado corazon activo
se desvia del tropo de la ciencia ficcidn de la cabeza
conservada en un recipiente, el cerebro inmaovil pero
nutrido al que nos ha conducido nuestro irrefrenable
deseo de inmortalidad. Aqui, en lugar de un individuo sin
cuerpo, capaz unicamente de pensar y saber, el artista
ha disefiado lo que parece un mecanismo perpetuo de
puro amor, de pasion y verdad incondicional. Ademas,
al centrarse en el 6rgano cardiaco alude al desarrollo
casi milagroso del trasplante de érganos humanos, un
procedimiento que implica arquetipos especificamente
cristianos como el sacrificio por parte del donante y el
engano a la muerte por parte del receptor.

El resplandor de la Santa Conjuncion
aleja a los demonios (1991)

LA OBRA se centra en un sucedaneo de pantalla -una
gran caja de luz monocroma roja- que sugiere una

gran congregacion o el publico de un cine. Ante esta
gigantesca interfaz se coloca un tripode con un conjunto
de flashes fotograficos con forma de crucifijo en lo

alto. Sincronizada con la cruz mediante un sistema
electronico de sensores y un samplet, la pieza produce
peridodicamente un fogonazo de luz acompafado de un
alarido estremecedor, que también se dispara con los
flashes. Como si fuese un portal a otra dimension, la
obra conjura una presencia voltaica paranormal, como
un hibrido de televisor poseido y parpadeante pantalla de
cine. Sugiere multitud de alusiones cripticas, desde una
version demoniaca de la luz cegadoray la voz incorporea
que describe el relato biblico de la conversion de San
Pablo al cristianismo, hasta el televisor hechizado que
abre la puerta a un mundo sobrenatural en la pelicula
de terror Poltergeist (1988). En un escenario que hace
pensar en una especie de exorcismo interactivo de
circuito cerrado, el simbolismo redentor del crucifijo se
contrapone a una presencia maligna. El resplandor de

la Santa Conjuncion... parece capturar todas nuestras
ansiedades contemporaneas relacionadas con la
contemplacion de pantallas, y la idea, tan antigua como
el propio medio, de que la television es perjudicial.



La caja (1991)

EN LA CAJA, el artista aborda la injusticia social y un
horror mas real que literario. Se ven unas imagenes de
ninos que se vierten en el suelo desde una caja como si
se tratase de basura. Esta vision dantesca alude a una
situacion terrible que sigue produciéndose hoy en dia:
la tragedia de los gamines, los ninos que viven en las
calles de Caracas y Bogota, donde la obra se expuso
por primera vez en 1992. Los gamines, deplorable sitio
comun en muchas grandes urbes del mundo globalizado,
son ninos abandonados por la sociedad que la miseria
y los conflictos han empujado a la calle para poder
sobrevivir. Envueltos a menudo en tramas de crimen,
droga y prostitucion, se les considera como seres
infrahumanos que no merecen gozar de los derechos
mas elementales, y se convierten en blanco de bandas
y patrullas de vigilancia, y también de los esfuerzos
extrajudiciales para «limpiar» las calles.

Vas pa'l cielo y vas llorando (1992)

CON UN TITULO tomado de un dicho venezolano

que significa que alguien se queja a pesar de su buena
fortuna, Vas pa’l cielo y vas llorando consiste en un
montaje videografico que crea la ilusion de unos espiritus
de ninos muertos que ascienden al cielo desde la
tumba. La obra revive la cultura de la fantasmagoria:
las sesiones de espiritismo con linterna magica, en

las que se proyectaban imagenes de fantasmas, se
extendieron por Europa a finales del siglo XVIII. Vas

pa'l cielo y vas llorando hace referencia a la cultura

del «velorio del angelito», celebraciones por los ninos
difuntos practicadas antafio en algunas culturas rurales
de América Central y del Sur, particularmente en los
Andes. Los ninos muertos se convertian en objetos

de adoracion: les vestian, adornaban sus cadaveres

y los exhibian antes de enterrarlos. Estos elaborados
rituales, aparentemente morbosos, derivaban de una
interpretacion de la doctrina catolica segun la cual las
almas de los nifios bautizados eran puras y sin macula
de pecado, por lo que iban directamente al cielo sin
pasar por el purgatorio. Aunque esas practicas parecen
entremezclarse con creencias indigenas respecto

al caracter sobrenatural del cielo, los antropdlogos
advierten que la idea fundamental tiene una explicacion
absolutamente europea. Ante la altisima mortalidad
infantil que el contacto colonial misionero llevo a las
Ameéricas, los clérigos inventaron una nueva ideologia
que afirmaba que los niflos pequenos que morian

se convertian en angelesy, en consecuencia,

no habia que llorarlos, sino alegrarse por ellos.

La hermandad (1994)

LA HERMANDAD esta integrada por tres monitores
sobre mesas de madera que muestran una inquietante
trilogia de videos en bucle, en los que se presenta un
material artistico nuevo y particularmente visceral:

piel frita. Vemos lonchas de piel de cerdo mientras se
frien en aceite: la preparacion de los chicharrones, un
popular piscolabis que se consume en Latinoamérica

y Espana, se transforma en un nacimiento metaférico.
En el segundo monitor, a esas cortezas de cerdo
grasientas se les afiaden ruedas y se utilizan como
insolitos patines por las calles de la ciudad: un viaje por
la vida. Finalmente, el tercer monitor muestra como
unos perros hambrientos devoran los monopatines de
corteza: una muerte prematura y espeluznante. Otros
monopatines rezumantes de grasa esperan colgados,
como si estuvieran en una cadena de produccion
industrial, su suerte ineluctable. No obstante, los
videos son estrictamente simultaneos: la violencia del
nacimiento, de la vida y de la muerte se produce a la vez
y en el mismo momento. Vinculando la comida con la
desintegracion de la carne, el cuerpo que ha perdido su
formay su integridad, La hermandad refleja una forma
arcaica de un concepto critico fundamental que gano
terreno en el arte contemporaneo de la década

de 1990: lo abyecto.

Filamentos (2016)

FILAMENTOS se compone de paneles de cobre que
tienen grabadas composiciones esquematicas basadas
en distintos disefios geométricos de filamentos de
lamparas incandescentes: las espirales luminosas de la
bombilla eléctrica. Estos emblemas recuerdan a torres
de alta tension o simbolos de ocultismo. Hernandez-Diez
utiliza la invencion de la luz eléctrica como supersimbolo
de la ciencia modernay la experiencia civilizadora:

lisay llanamente, de la llustracion misma, asi como

de sus repercusiones coloniales en las Américas. Las
metaforas de la oscuridad enfrentada a la luz -como
energia acumulada, iluminacion lucida o inspiracion, por
ejemplo- se confunden con las de la razon tecnologica y
la fe religiosa. Las cronicas sobre la reaccion de la iglesia
ante la aparicion de la luz eléctrica a finales del siglo

XIX aportan un relato muy revelador sobre autenticidad
espiritual y confort moderno. Las distintas confesiones
religiosas trataron la electrificacion de muy diferentes
maneras. Las iglesias evangélicas optaron por luces
potentes y brillantes, que sugerian pragmatismo y
abundancia, mientras que las iglesias mas proclives al
ritual y la liturgia prefirieron un uso de la luz mas sobrio
y simbdlico, que mimetizase la iluminacion de las velas y
preservase el potencial mistico de la penumbra.
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