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- UNDER CONSTRUCTION -

Lara Almarcegui works in counterpoint to a contemporary impulse that weds 
city planning to urban regeneration schemes and landmark architecture. En-
gaged instead with another paradigm of development – the “soft”, slow proc-
esses of decay, chance, erosion or entropy – Almarcegui operates like an arche-
ologist of the present, or, to use Gordon Matta-Clark’s term, an “anarchitect”. 
In her work, a building is also a collection of unarticulated materials, and a 
landscape is remarkable for the way in which it defies any categorical human 
use. 

Since a series of projects in the mid-1990s that dealt with building restoration, 
her research-guided practice has formed into overlapping strands that have 
yielded publications, installations, slide projections, documentary photogra-
phy, cartography and events. Yet her approach is defined less by object – or 
image-based outcomes than by often laborious activities. Among other things, 
she has calculated the masses of buildings, orchestrated structural removals, 
demolitions and excavations, and surveyed wastelands and ruins. Although she 
has worked in locations as diverse as Taipei, the United Arab Emirates, Brazil, 
New Zealand and Norway, her native Spain and her adopted home of the Neth-
erlands offer a specific lens for understanding her activities in terms of the post-
industrial landscape and the vicissitudes of an overt culture of design. 

José Luis Guerín’s 2001 film En construcción (Under Construction) could serve as 
a prologue of sorts to one aspect of Almarcegui’s work. It follows the inhabit-
ants of the Raval neighbourhood of Barcelona and the construction of a new 
building as part of the city administration’s regeneration of the area. During 
demolition, workers discover several Roman burial sites, which trigger a reflec-
tion not only on the ethical question of what do to with their neighbourhood 
ancestors’ remains, but on the contemporary city as a ruin and the consequenc-
es of rapid urban transformation following the impetus of the 1992 Barcelona 
Olympics.

Like Barcelona’s post-Olympic remodelling, the city of Bilbao has become an-
other celebrated case study in urban renewal since the arrival of the Guggen-
heim Bilbao in 1997. Furthermore, the city of Zaragoza (where Almarcegui was 
raised) recently hosted Expo 2008, a modern-day World’s Fair. In a counter-
move to the planning approach involved in such recent Spanish phenomena, the 
artist has worked in these cities by focusing on their wastelands. She produced 
a Guide to the Wastelands along the Bilbao River Estuary in 2008, and in the same 
year, instigated the legal protection of a 700 m² wasteland area comprising the 
flood plain and hinterland of the Ebro river in Zaragoza1. These works, part of a 

series of several guides and land-use projects, focus on forgotten, overlooked or 
derelict sites characterized by an apparent lack of design and unwillingness to 
conform to an impression of orderly or functional development. Her attraction 
to these sites lies in their often ambiguous legal status, as much as in the fact they 
are mostly remote or inaccessible to our everyday experience of a city. Whether 
seen within a discourse of environmentalist preservation or urban “legibility” 
and city branding, her celebration of the terrain vague questions our concept 
of wilderness or wildness, as well as asking why some places are deemed more 
special or natural than others. These guidebooks offer an alternative reading of 
the city landscape, encouraging readers to take part in an unsanctioned kind of 
sightseeing by visiting these indeterminate, transitional anti-landmarks. In the 
future, when most of the terrains she documents may well have been developed 
or changed through further macro-economic forces, the guides will neverthe-
less remain as witnesses to the passage of time.

For “Portscapes”, we invited Almarcegui to develop a project in her adopted 
hometown of Rotterdam, a port city with a proud architectural present that came 
after widespread bombing in the Second World War. Almarcegui researched 
seventeen wasteland areas and the resulting work, a freely-distributed newspa-
per, Wastelands of the Port of Rotterdam (2009) accompanied a guided tour with 
a Rotterdam-based botanist around four of the sites. She gathered photographic 
and textual information about each wasteland – collecting botanical, sociologi-
cal and historical data in collaboration with researchers and Port of Rotterdam 
staff – to offer a portrait of past, present and future conditions that, to echo Ber-
nard Rudofsky, suggested a form of “architecture without architects” operating 
within a country that has a prolific, “correct” design culture. 

Like her wasteland guides and preservation projects, Almarcegui’s “construc-
tion materials” works involve a set of self-directed approaches that seem like 
scientific or statistical methodologies. Despite this, her research is always guided 
by an underlying personal curiosity that compels her to wonder what things are 
made of or what lies behind or beneath the fabric of human habitats. In order to 
work out the quantities of materials that comprise a particular building, often 
an art venue in which she has been invited to exhibit, she uses material-specific 
formulas that convert areas and volumes into masses. Compiling a simple, or-
dered list of the components by weight, she then presents the text on the wall 
of the venue – an industrial recipe of the raw ingredients for the building. Such 
matter-of-fact statements have evolved from companion installation works like 
Building Materials for an Exhibition Room (2003), in which Almarcegui placed 
the equivalent constituent elements of a gallery of the FRAC Bourgogne in Di-
jon within the space itself, including 29 metric tons of stone, 15 tons of gravel, 
and three tons of steel. 

Works such as Construction Materials of the Museum of Contemporary Art Vigo 
(2006-2008) or Construction Materials of the Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 
(2008) simultaneously offer an institutional critique and ecological reckoning, 
since we can envisage the sources of the stone, steel, glass, concrete and so on, 
just as we might imagine the building in ruins, or its constituents recycled or 
buried by new strata of civilization. When seen from the perspective of the 
geological timeframe, these components live in, the buildings seem humbled, as 
they are demonstrably seen to be “nothing more” than a temporary conglom-
eration of materials within the flow of time. This line of work has found its 
most massive expression to date in Almarcegui’s calculation of the weight of the 
construction materials for the entire city of São Paulo, a seemingly-impossible 
task whose pithy end result – an inventory of 1,224,497,942 tons, encompassing 
everything from 446,818,460 tons of concrete to 74,110 tons of plastic – belies a 
huge amount of research and number-crunching. 

As Lars Bang Larsen has discussed in relation to this work, Construction Materi-
als of São Paulo (2006) breaks down the almost cosmic scale of the megacity and 
presents it as an abstract list, as a “not yet being” or as a “has been”2. Such a city 
may well weigh over a billion tons, yet Almarcegui shows that it is only truly 
formed as the myriad acts of its inhabitants’ everyday lives activate these raw 
“ingredients” and produce social space.

N O T E S
1. Initial discussions in Zaragoza (Almarcegui was commissioned by the Expo itself ) 
involved safeguarding the land for 75 years as part of the plan for a park, however, after 
further negotiations with the Ebro Hydrographic Confederation, the land will remain 
protected in perpetuity. As for the project itself, the artist has explained that she “thought 
it was necessary given the current speed of construction in Spain and the construction 
involved in the Expo; I somehow felt compelled to stop and preserve something in its 
raw state” (e-mail correspondence with the artist, April 9, 2008 and February 23, 2010).
2. Lars Bang Larsen, talk given at “The Creative Time Summit: Revolutions in Public 
Space”, New York, October 2009.
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Lara Almarcegui’s art deals with the physical matter of 
civilization – the bricks and mortar of buildings and cities, 

conceived as the uppermost layer of the Earth’s crust. It 
is also intuitively concerned with its flip side – the social 
processes that glue together, unstick, bind and transform 

the built environment and public space.

An Empty Terrain in the Danshui River. Taipei, 2008. 
Courtesy: Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam and 

Pepe Cobo y cía, Madrid.
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Guide to ruined Buildings in the Netherlands XIX-XXI Century, 2008. 
Courtesy: Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam and Pepe Cobo y cía, Madrid.
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This page and opposite - Guide to ruined Buildings in the Netherlands XIX-XXI Century, 2008. 
Courtesy: Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam and Pepe Cobo y cía, Madrid.
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Lara Almarcegui lavora in direzione oppo-
sta rispetto alla tendenza contemporanea ad 
associare pianificazione urbanistica, schemi 
di rigenerazione della città e pietre miliari 
dell’architettura. Guidata, invece, dall’inte-
resse per un altro paradigma dello sviluppo 
– i processi “morbidi” e lenti di decadenza, 
casualità, erosione ed entropia – agisce come 
un’archeologa del presente, o per dirla come 
Gordon Matta-Clark, un “anarchitetto”. 
Allo stesso modo, nel suo lavoro, un edificio 
è una collezione di materiali inarticolati, e 
un paesaggio è straordinario nel momento in 
cui si oppone a un uso categorico da parte 
dell’uomo. 

A partire da una serie di progetti della metà degli anni Novanta, che riguarda-
vano la ristrutturazione di edifici, la pratica artistica di Almarcegui, incentrata 
sulla ricerca, ha assunto la forma di un complesso intreccio di diverse compo-
nenti, che ha portato alla realizzazione di pubblicazioni, installazioni, proiezioni 
di diapositive, fotografie documentaristiche, cartografie ed eventi vari. Tutta-
via, l’approccio dell’artista non è caratterizzato tanto dalla produzione di og-
getti o immagini, quanto da attività spesso faticose. Tra queste, il calcolo delle 
masse degli edifici, rimozioni strutturali orchestrate, demolizioni e scavi, così 
come rilievi topografici condotti in aree deserte e siti di rovine. Sebbene l’arti-
sta abbia lavorato in località diverse quali Taipei, gli Emirati Arabi, il Brasile, 
la Nuova Zelanda o la Norvegia, sono la sua terra di origine – la Spagna – e 
quella di adozione – i Paesi Bassi – a offrirci una speciale lente d’ingrandimen-
to per comprendere le sue attività in termini di paesaggio post-industriale e di 
vicissitudini di una cultura manifesta del design. Il film del 2001 di José Luis 
Guerín En construcción potrebbe fungere da prologo per uno degli aspetti del 
lavoro di Almarcegui. Il film segue gli abitanti del quartiere Raval a Barcello-
na e documenta la costruzione di un nuovo edificio, come parte del processo 
di rigenerazione dell’area, voluta dall’Amministrazione della città. Durante la 
demolizione, gli operai scoprono diverse tombe di epoca romana. Ciò innesca 
una riflessione, non solo sulla questione etica di che cosa fare dei resti degli an-
tenati che vivevano nell’area dove ora si trova il quartiere, ma anche sulla città 
contemporanea come rovina e sulle conseguenze della rapida trasformazione 
urbana seguita all’impulso dato dalle Olimpiadi di Barcellona del 1992.

Come nel caso del rimodellamento post-olimpico di Barcellona, la città di Bil-
bao è diventata un altro caso illustre di rinnovamento urbano, seguito all’aper-
tura, nel 1997, del museo Guggenheim Bilbao. Infine, la città di Saragozza (dove 
Almarcegui è cresciuta) ha recentemente ospitato Expo 2008, l’attuale corri-
spettivo di un’Esposizione Universale. Agendo in senso contrario rispetto alla 
logica di pianificazione e di destinazione implicata da tali fenomeni recenti, l’ar-
tista ha lavorato in queste città spagnole, concentrandosi sulle loro aree abban-
donate. Così nel 2008 ha prodotto una Guide to the Wastelands along the Bilbao 
River Estuary e lo stesso anno ha fatto pressioni affinché un’area abbandonata di 
700 metri quadrati, comprendente l’alveo di piena e l’entroterra del fiume Ebro 
a Saragozza, ottenesse protezione giuridica1. Queste opere, che fanno parte di 
una serie di diverse guide e di vari progetti di spartizione delle terre, si con-
centrano su siti dimenticati, trascurati o abbandonati, caratterizzati dall’appa-
rente mancanza di design e dall’incapacità a conformarsi a un’impressione di 
sviluppo ordinato o funzionale. La ragione della sua attrazione per questi siti 
risiede nel loro status giuridico spesso ambiguo, così come nel fatto che siano 
estremamente remoti e inaccessibili alla nostra esperienza quotidiana della città. 
Sia che venga considerata all’interno di un discorso di conservazione ambien-
talista sia  che riguardo la “leggibilità” urbana e il branding della città, la sua 
commemorazione del terrain vague mette in discussione la nostra concezione 

delle lande deserte e della “selvatichezza”, e s’interroga sui motivi per cui alcuni 
luoghi particolari siano ritenuti più speciali o naturali di altri. Tali guide auto-
rizzano una lettura alternativa del paesaggio cittadino e incoraggiano il lettore 
a partecipare a una forma di visita turistica non autorizzata, che tocca luoghi 
anti-monumentali, indeterminati e transitori. In futuro, quando forse la mag-
gior parte dei terreni di cui lei ci offre una documentazione si saranno sviluppati 
o trasformati, a causa di ulteriori forze macroeconomiche, le guide serviranno 
a testimoniare il passare del tempo.

Per “Portscapes”, abbiamo invitato Almarcegui a sviluppare un progetto nel-
la sua città adottiva, Rotterdam, una città portuale con un magnifico presente 
architettonico, seguito ai massicci bombardamenti della Seconda Guerra Mon-
diale. Almarcegui ha condotto ricerche su diciassette aree abbandonate e il la-
voro che ne è risultato, un quotidiano a libera distribuzione, Wastelands of the 
Port of Rotterdam (2009), accompagnava un tour guidato in quattro dei siti con 
un botanico di Rotterdam. Almarcegui ha raccolto informazioni fotografiche e 
testuali su ciascuna delle aree abbandonate – dati botanici, sociologici e storici 
sono stati raccolti in collaborazione con ricercatori e con il personale del Porto 
di Rotterdam – per offrire un ritratto di situazioni passate, presenti e future 
che, per prendere a prestito un’espressione di Bernard Rudofsky, suggerivano 
la presenza di una forma di “architettura senza architetti”, all’opera in un paese 
con una cultura del design prolifica e “corretta”. 

Come le sue guide alle terre desolate e i suoi progetti di conservazione, le opere 
sui “materiali da costruzione” di Almarcegui implicano un insieme di approcci 
autodiretti che assumono le sembianze di metodologie scientifiche o statistiche. 
Nonostante ciò, la sua ricerca è sempre guidata da una fondamentale curiosità 
personale, che la spinge a chiedersi di che cosa siano fatte le cose o che cosa si 
trovi dietro, o al di sotto, del tessuto che compone l’habitat umano. Al fine di 
calcolare le quantità di materiali che formano un particolare edificio – spesso 
una struttura in cui è stata invitata ad esporre i suoi lavori – Almarcegui si serve 
di formule specifiche per ciascun materiale, tramite le quali converte le aree e 
i volumi nelle relative masse. Compila, quindi, un semplice elenco dei com-
ponenti, in ordine di peso, ed espone questo testo sulla parete della galleria – 
una ricetta industriale degli ingredienti grezzi dell’edificio. Queste enunciazioni 
pragmatiche sono il frutto di un’evoluzione avvenuta a partire da installazioni 
come Building Materials for an Exhibition Room (2003), in cui Almarcegui ha 
posizionato gli equivalenti elementi costitutivi  di una galleria del FRAC Bou-
rgogne di Digione dentro lo spazio stesso, incluse 29 tonnellate di pietra, 15 
tonnellate di ghiaia e 3 tonnellate d’acciaio. Opere come Construction Materials 
of the Museum of Contemporary Art Vigo (2006-2008), o Construction Materials of 
the Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (2008), si presentano al tempo stesso 
come una forma di critica istituzionale e di riconoscimento ecologico, in quanto 
siamo in grado di immaginare da quali fonti provengano la pietra, la ghiaia, 
l’acciaio, il vetro, il cemento, ecc., così come possiamo figurarci l’edificio in ro-
vina o i suoi costituenti riciclati o sepolti da nuovi strati di civiltà. Quando ven-
gono considerati nella prospettiva del tempo geologico, in cui tali componenti 
dimorano, gli edifici sembrano sviliti, in quanto sono palesemente considerati 
“nient’altro” che una conglomerazione temporanea di materiali in un flusso 
temporale. Questa serie di lavori ha trovato la sua espressione più imponente, 
fino ad ora, nel calcolo del peso dei materiali di costruzione dell’intera città di 
San Paolo del Brasile, un compito apparentemente impossibile, il cui succinto 
risultato finale – un inventario di 1.224.497.942 tonnellate di materiali, che in-
clude qualunque cosa, dalle 446.818.460 tonnellate di calcestruzzo alle 74.110 
tonnellate di plastica – cela un’enorme quantità di ricerche e di calcoli. 

Come osservato da Lars Bang Larsen, Construction Materials of São Paulo (2006) 
demolisce la scala quasi cosmica della megalopoli e ce la presenta come un elen-
co astratto, qualcosa che “non è ancora” o come qualcosa che “è stato”2. Una 
simile città può anche pesare un miliardo di tonnellate e, tuttavia, Almarcegui 
dimostra che essa prende veramente forma solo nel momento in cui la miriade 
di azioni compiute dai suoi abitanti, nella loro vita di tutti i giorni, attivano 
questi “ingredienti” grezzi e producono lo spazio sociale.

N O T E
1. Gli accordi inizialmente presi a Saragozza (il lavoro di Almarcegui fu commissio-
nato dall’Expo stessa) prevedevano che la terra venisse preservata per 75 anni, in base 
al progetto per un parco; tuttavia, dopo ulteriori negoziazioni con la Confederazione 
Idrografica dell’Ebro, la terra continuerà ad essere protetta in perpetuo. Per quanto 
riguarda il progetto in sé, l’artista ha fornito la seguente spiegazione: “Ho pensato che 
fosse necessario. Considerando la velocità dei processi edificatori in corso in Spagna e 
anche quella delle costruzioni per l’Expo, mi sono sentita in obbligo di porre un freno e di 
conservare qualcosa allo stato grezzo” (dalla corrispondenza e-mail con l’artista, 9 aprile 
2008 e 23 febbraio 2010).
2. Lars Bang Larsen, conferenza tenuta a “The Creative Time Summit: Revolutions in 
Public Space”, New York, ottobre 2009.

D I  M A x  A N D R E W S
&  M A R I A N A  C Á N E P A  L U N A 

( L AT I T U D E S )

Al centro dell’arte di Lara Almarcegui si trova la materia 
fisica della civiltà: i mattoni e la malta degli edifici e delle 
città, intesi come strato più esterno della crosta terrestre. 

L’artista si occupa inoltre, in maniera intuitiva, del 
rovescio della medaglia di questa fisicità: i processi sociali 
che incollano e scollano, rendono coerente e trasformano 

l’ambiente edificato e lo spazio pubblico.

Scavo, PAV, Torino, 2009. 
Courtesy: the artist.
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