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- UNDER CONSTRUCTION -

BY MAX ANDREWS
& MARIANA CANEPA LUNA
(LATITUDES)

Lara Almarcegui’s art deals with the physical matter of
civilization - the bricks and mortar of buildings and cities,
conceived as the uppermost layer of the Earth’s crust. It
is also intuitively concerned with its flip side - the social
processes that glue together, unstick, bind and transform
the built environment and public space.

An Empty Terrain in the Danshui River. Taipei, 2008.
Courtesy: Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam and
Pepe Cobo y cia, Madrid.

Lara Almarcegui works in counterpoint to a contemporary impulse that weds
city planning to urban regeneration schemes and landmark architecture. En-
gaged instead with another paradigm of development — the “soft”, slow proc-
esses of decay, chance, erosion or entropy — Almarcegui operates like an arche-
ologist of the present, or, to use Gordon Matta-Clark’s term, an “anarchitect”.
In her work, a building is also a collection of unarticulated materials, and a
landscape is remarkable for the way in which it defies any categorical human
use.

Since a series of projects in the mid-1990s that dealt with building restoration,
her research-guided practice has formed into overlapping strands that have
yielded publications, installations, slide projections, documentary photogra-
phy, cartography and events. Yet her approach is defined less by object — or
image-based outcomes than by often laborious activities. Among other things,
she has calculated the masses of buildings, orchestrated structural removals,
demolitions and excavations, and surveyed wastelands and ruins. Although she
has worked in locations as diverse as Taipei, the United Arab Emirates, Brazil,
New Zealand and Norway, her native Spain and her adopted home of the Neth-
erlands offer a specific lens for understanding her activities in terms of the post-
industrial landscape and the vicissitudes of an overt culture of design.

José Luis Guerin’s 2001 film £n construccion (Under Construction) could serve as
a prologue of sorts to one aspect of Almarcegui’s work. It follows the inhabit-
ants of the Raval neighbourhood of Barcelona and the construction of a new
building as part of the city administration’s regeneration of the area. During
demolition, workers discover several Roman burial sites, which trigger a reflec-
tion not only on the ethical question of what do to with their neighbourhood
ancestors’ remains, but on the contemporary city as a ruin and the consequenc-
es of rapid urban transformation following the impetus of the 1992 Barcelona
Olympics.

Like Barcelona’s post-Olympic remodelling, the city of Bilbao has become an-
other celebrated case study in urban renewal since the arrival of the Guggen-
heim Bilbao in 1997. Furthermore, the city of Zaragoza (where Almarcegui was
raised) recently hosted Expo 2008, a modern-day World’s Fair. In a counter-
move to the planning approach involved in such recent Spanish phenomena, the
artist has worked in these cities by focusing on their wastelands. She produced
a Guide to the Wastelands along the Bilbao River Estuary in 2008, and in the same
year, instigated the legal protection of a 700 m* wasteland area comprising the
flood plain and hinterland of the Ebro river in Zaragoza'. These works, part of a
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series of several guides and land-use projects, focus on forgotten, overlooked or
derelict sites characterized by an apparent lack of design and unwillingness to
conform to an impression of orderly or functional development. Her attraction
to these sites lies in their often ambiguous legal status, as much as in the fact they
are mostly remote or inaccessible to our everyday experience of a city. Whether
seen within a discourse of environmentalist preservation or urban “legibility”
and city branding, her celebration of the terrain vague questions our concept
of wilderness or wildness, as well as asking why some places are deemed more
special or natural than others. These guidebooks offer an alternative reading of
the city landscape, encouraging readers to take part in an unsanctioned kind of
sightseeing by visiting these indeterminate, transitional anti-landmarks. In the
future, when most of the terrains she documents may well have been developed
or changed through further macro-economic forces, the guides will neverthe-
less remain as witnesses to the passage of time.

For “Portscapes”, we invited Almarcegui to develop a project in her adopted
hometown of Rotterdam, a port city with a proud architectural present that came
after widespread bombing in the Second World War. Almarcegui researched
seventeen wasteland areas and the resulting work, a freely-distributed newspa-
per, Wastelands of the Port of Rotterdam (2009) accompanied a guided tour with
a Rotterdam-based botanist around four of the sites. She gathered photographic
and textual information about each wasteland — collecting botanical, sociologi-
cal and historical data in collaboration with researchers and Port of Rotterdam
staff — to offer a portrait of past, present and future conditions that, to echo Ber-
nard Rudofsky, suggested a form of “architecture without architects” operating
within a country that has a prolific, “correct” design culture.

Like her wasteland guides and preservation projects, Almarcegui’s “construc-
tion materials” works involve a set of self-directed approaches that seem like
scientific or statistical methodologies. Despite this, her research is always guided
by an underlying personal curiosity that compels her to wonder what things are
made of or what lies behind or beneath the fabric of human habitats. In order to
work out the quantities of materials that comprise a particular building, often
an art venue in which she has been invited to exhibit, she uses material-specific
formulas that convert areas and volumes into masses. Compiling a simple, or-
dered list of the components by weight, she then presents the text on the wall
of the venue — an industrial recipe of the raw ingredients for the building. Such
matter-of-fact statements have evolved from companion installation works like
Building Materials for an ExAzbition Room (2003), in which Almarcegui placed
the equivalent constituent elements of a gallery of the FRAC Bourgogne in Di-
jon within the space itself, including 29 metric tons of stone, 15 tons of gravel,
and three tons of steel.

Works such as Construction Materials of the Museum of Contemporary Art Vigo
(2006-2008) or Construction Materials of the Fondagione Sandretto Re Rebaudengo
(2008) simultaneously offer an institutional critique and ecological reckoning,
since we can envisage the sources of the stone, steel, glass, concrete and so on,
just as we might imagine the building in ruins, or its constituents recycled or
buried by new strata of civilization. When seen from the perspective of the
geological timeframe, these components live in, the buildings seem humbled, as
they are demonstrably seen to be “nothing more” than a temporary conglom-
eration of materials within the flow of time. This line of work has found its
most massive expression to date in Almarcegui’s calculation of the weight of the
construction materials for the entire city of Sdo Paulo, a seemingly-impossible
task whose pithy end result —an inventory of 1,224,497,942 tons, encompassing
everything from 446,818,460 tons of concrete to 74,110 tons of plastic — belies a
huge amount of research and number-crunching.

As Lars Bang Larsen has discussed in relation to this work, Construction Materi-
als of Sdo Paulo (2006) breaks down the almost cosmic scale of the megacity and
presents it as an abstract list, as a “not yet being” or as a “has been””. Such a city
may well weigh over a billion tons, yet Almarcegui shows that it is only truly
formed as the myriad acts of its inhabitants’ everyday lives activate these raw
“ingredients” and produce social space.

NOTES
1. Initial discussions in Zaragoza (Almarcegui was commissioned by the Expo itself)
involved safeguarding the land for 75 years as part of the plan for a park, however, after
further negotiations with the Ebro Hydrographic Confederation, the land will remain
protected in perpetuity. As for the project itself, the artist has explained that she “thought
it was necessary given the current speed of construction in Spain and the construction
involved in the Expo; I somehow felt compelled to stop and preserve something in its
raw state” (e-mail correspondence with the artist, April 9, 2008 and February 23, 2010).
2. Lars Bang Larsen, talk given at “The Creative Time Summit: Revolutions in Public
Space”, New York, October 2009.
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Guide to ruined Buildings in the Netherlands XIX-XXI Century, 2008.
Courtesy: Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam and Pepe Cobo y cia, Madrid.
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This page and opposite - Guide to ruined Buildings in the Netherlands XIX-XXI Century, 2008.
Courtesy: Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam and Pepe Cobo y cia, Madrid.
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DI MAX ANDREWS
& MARIANA CANEPA LUNA
(LATITUDES)

Al centro dell’arte di Lara Almarcegui si trova la materia
fisica della civilta: i mattoni e la malta degli edifici e delle
citta, intesi come strato piu esterno della crosta terrestre,

Lartista si occupa inoltre, in maniera intuitiva, del
rovescio della medaglia di questa fisicita: i processi sociali
che incollano e scollano, rendono coerente e trasformano

I"ambiente edificato e lo spazio pubblico.

Lara Almarcegui lavora in direzione oppo-
sta rispetto alla tendenza contemporanea ad
associare pianificazione urbanistica, schemi
di rigenerazione della citta e pietre miliari
dell’architettura. Guidata, invece, dall’inte-
resse per un altro paradigma dello sviluppo
— i processi “morbidi” e lenti di decadenza,
casualita, erosione ed entropia —agisce come
un’archeologa del presente, o per dirla come
Gordon Matta-Clark, un “anarchitetto”.
Allo stesso modo, nel suo lavoro, un edificio

¢ una collezione di materiali inarticolati, e

Scavo, PAV, Torino, 2009.
Courtesy: the artist.

un paesaggio € straordinario nel momento in
cui si oppone a un uso categorico da parte
dell’uomo.

A partire da una serie di progetti della meta degli anni Novanta, che riguarda-
vano la ristrutturazione di edifici, la pratica artistica di Almarcegui, incentrata
sulla ricerca, ha assunto la forma di un complesso intreccio di diverse compo-
nenti, che ha portato alla realizzazione di pubblicazioni, installazioni, proiezioni
di diapositive, fotografie documentaristiche, cartografie ed eventi vari. Tutta-
via, 'approccio dell’artista non & caratterizzato tanto dalla produzione di og-
getti 0 immagini, quanto da attivita spesso faticose. Tra queste, il calcolo delle
masse degli edifici, rimozioni strutturali orchestrate, demolizioni e scavi, cosi
come rilievi topografici condotti in aree deserte e siti di rovine. Sebbene I’arti-
sta abbia lavorato in localita diverse quali Taipei, gli Emirati Arabi, il Brasile,
la Nuova Zelanda o la Norvegia, sono la sua terra di origine — la Spagna — e
quella di adozione — i Paesi Bassi — a offrirci una speciale lente d’ingrandimen-
to per comprendere le sue attivita in termini di paesaggio post-industriale e di
vicissitudini di una cultura manifesta del design. Il film del 2001 di José Luis
Guerin En construccién potrebbe fungere da prologo per uno degli aspetti del
lavoro di Almarcegui. Il film segue gli abitanti del quartiere Raval a Barcello-
na e documenta la costruzione di un nuovo edificio, come parte del processo
di rigenerazione dell’area, voluta dall’Amministrazione della citta. Durante la
demolizione, gli operai scoprono diverse tombe di epoca romana. Cio innesca
una riflessione, non solo sulla questione etica di che cosa fare dei resti degli an-
tenati che vivevano nell’area dove ora si trova il quartiere, ma anche sulla citta
contemporanea come rovina e sulle conseguenze della rapida trasformazione
urbana seguita all'impulso dato dalle Olimpiadi di Barcellona del 1992.

Come nel caso del rimodellamento post-olimpico di Barcellona, la citta di Bil-
bao & diventata un altro caso illustre di rinnovamento urbano, seguito all’aper-
tura, nel 1997, del museo Guggenheim Bilbao. Infine, la citta di Saragozza (dove
Almarcegui & cresciuta) ha recentemente ospitato Expo 2008, I'attuale corri-
spettivo di un’Esposizione Universale. Agendo in senso contrario rispetto alla
logica di pianificazione e di destinazione implicata da tali fenomeni recenti, ’ar-
tista ha lavorato in queste citta spagnole, concentrandosi sulle loro aree abban-
donate. Cosi nel 2008 ha prodotto una Guide to the Wastelands along the Bilbao
River Estuary e lo stesso anno ha fatto pressioni affinché un’area abbandonata di
700 metri quadrati, comprendente Ialveo di piena e 'entroterra del flume Ebro
a Saragozza, ottenesse protezione giuridica'. Queste opere, che fanno parte di
una serie di diverse guide e di vari progetti di spartizione delle terre, si con-
centrano su siti dimenticati, trascurati o abbandonati, caratterizzati dall’appa-
rente mancanza di design e dall’incapacita a conformarsi a un’impressione di
sviluppo ordinato o funzionale. La ragione della sua attrazione per questi siti
risiede nel loro status giuridico spesso ambiguo, cosi come nel fatto che siano
estremamente remoti e inaccessibili alla nostra esperienza quotidiana della citta.
Sia che venga considerata all’interno di un discorso di conservazione ambien-
talista sia che riguardo la “leggibilita” urbana e il branding della citta, la sua
commemorazione del terrain vague mette in discussione la nostra concezione

delle lande deserte e della “selvatichezza”, e s’interroga sui motivi per cui alcuni
luoghi particolari siano ritenuti pit speciali o naturali di altri. Tali guide auto-
rizzano una lettura alternativa del paesaggio cittadino e incoraggiano il lettore
a partecipare a una forma di visita turistica non autorizzata, che tocca luoghi
anti-monumentali, indeterminati e transitori. In futuro, quando forse la mag-
gior parte dei terreni di cui lei ci offre una documentazione si saranno sviluppati
o trasformati, a causa di ulteriori forze macroeconomiche, le guide serviranno
a testimoniare il passare del tempo.

Per “Portscapes”, abbiamo invitato Almarcegui a sviluppare un progetto nel-
la sua citta adottiva, Rotterdam, una citta portuale con un magnifico presente
architettonico, seguito ai massicci bombardamenti della Seconda Guerra Mon-
diale. Almarcegui ha condotto ricerche su diciassette aree abbandonate e il la-
voro che ne ¢ risultato, un quotidiano a libera distribuzione, Wastelands of the
Port of Rotterdam (2009), accompagnava un tour guidato in quattro dei siti con
un botanico di Rotterdam. Almarcegui ha raccolto informazioni fotografiche e
testuali su ciascuna delle aree abbandonate — dati botanici, sociologici e storici
sono stati raccolti in collaborazione con ricercatori e con il personale del Porto
di Rotterdam — per offrire un ritratto di situazioni passate, presenti e future
che, per prendere a prestito un’espressione di Bernard Rudofsky, suggerivano
la presenza di una forma di “architettura senza architetti”, all’opera in un paese
con una cultura del design prolifica e “corretta”.

Come le sue guide alle terre desolate e i suoi progetti di conservazione, le opere
sui “materiali da costruzione” di Almarcegui implicano un insieme di approcci
autodiretti che assumono le sembianze di metodologie scientifiche o statistiche.
Nonostante cio, la sua ricerca & sempre guidata da una fondamentale curiosita
personale, che la spinge a chiedersi di che cosa siano fatte le cose o che cosa si
trovi dietro, o al di sotto, del tessuto che compone ’habitat umano. Al fine di
calcolare le quantita di materiali che formano un particolare edificio — spesso
una struttura in cui € stata invitata ad esporre i suoi lavori — Almarcegui si serve
di formule specifiche per ciascun materiale, tramite le quali converte le aree e
i volumi nelle relative masse. Compila, quindi, un semplice elenco dei com-
ponenti, in ordine di peso, ed espone questo testo sulla parete della galleria —
una ricetta industriale degli ingredienti grezzi dell’edificio. Queste enunciazioni
pragmatiche sono il frutto di un’evoluzione avvenuta a partire da installazioni
come Building Materials for an Exhibition Room (2003), in cui Almarcegui ha
posizionato gli equivalenti elementi costitutivi di una galleria del FRAC Bou-
rgogne di Digione dentro lo spazio stesso, incluse 29 tonnellate di pietra, 15
tonnellate di ghiaia e 3 tonnellate d’acciaio. Opere come Construction Materials
of the Museum of Contemporary Art Vigo (2006-2008), o Construction Materials of
the Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (2008), si presentano al tempo stesso
come una forma di critica istituzionale e di riconoscimento ecologico, in quanto
siamo in grado di immaginare da quali fonti provengano la pietra, la ghiaia,
Iacciaio, il vetro, il cemento, ecc., cosi come possiamo figurarci I’edificio in ro-
vina o i suoi costituenti riciclati o sepolti da nuovi strati di civilta. Quando ven-
gono considerati nella prospettiva del tempo geologico, in cui tali componenti
dimorano, gli edifici sembrano sviliti, in quanto sono palesemente considerati
“nient’altro” che una conglomerazione temporanea di materiali in un flusso
temporale. Questa serie di lavori ha trovato la sua espressione piu imponente,
fino ad ora, nel calcolo del peso dei materiali di costruzione dell’intera citta di
San Paolo del Brasile, un compito apparentemente impossibile, il cui succinto
risultato finale — un inventario di 1.224.497.942 tonnellate di materiali, che in-
clude qualunque cosa, dalle 446.818.460 tonnellate di calcestruzzo alle 74.110
tonnellate di plastica — cela un’enorme quantita di ricerche e di calcoli.

Come osservato da Lars Bang Larsen, Construction Materials of Sdo Paulo (2006)
demolisce la scala quasi cosmica della megalopoli e ce la presenta come un elen-
co astratto, qualcosa che “non & ancora” o come qualcosa che “¢ stato”’. Una
simile cittd puo anche pesare un miliardo di tonnellate e, tuttavia, Almarcegui
dimostra che essa prende veramente forma solo nel momento in cui la miriade
di azioni compiute dai suoi abitanti, nella loro vita di tutti i giorni, attivano
questi “ingredienti” grezzi e producono lo spazio sociale.

NOTE
1. Gli accordi inizialmente presi a Saragozza (il lavoro di Almarcegui fu commissio-
nato dall’Expo stessa) prevedevano che la terra venisse preservata per 75 anni, in base
al progetto per un parco; tuttavia, dopo ulteriori negoziazioni con la Confederazione
Idrografica dell’Ebro, la terra continuera ad essere protetta in perpetuo. Per quanto
riguarda il progetto in sé, I’artista ha fornito la seguente spiegazione: “Ho pensato che
fosse necessario. Considerando la velocita dei processi edificatori in corso in Spagna e
anche quella delle costruzioni per I'Expo, mi sono sentita in obbligo di porre un freno e di
conservare qualcosa allo stato grezzo” (dalla corrispondenza e-mail con I'artista, 9 aprile
2008 e 23 febbraio 2010).
2. Lars Bang Larsen, conferenza tenuta a “The Creative Time Summit: Revolutions in
Public Space”, New York, ottobre 2009.
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