
65

PART I

Latitudes (L): Your exhibition at the 

Galería Joan Prats in Barcelona is 

the latest instalment in your Mod-

elling Standard project. It’s also a 

group show that includes the work 

of other artists.1 Where should we 

start the story? Where does it begin 

for you?

Jorge Satorre (JS): At the core of 

Modelling Standard is our interest 

in the methodology proposed by 

Italian microhistory during the 1970s, 

as well as its precedents. Specifi-

cally, Carlo Ginzburg’s essay “Clues: 

Roots of an Evidential Paradigm,” 

which was published in 1979, func-

tioned as one of the main pillars of 

our project. In the text, he tried to 

explain a new way of making his-

tory in which there are three basic 

methods to follow: first, reducing 

scale; second, in-depth investiga-

tions of the few sources at hand; 

and third, exploitation of hints and 

traces – working like a detective.2 

Ginzburg supported his theory 

by alluding to the fathers of this 

paradigm: Sigmund Freud, Arthur 

Conan Doyle, and Giovanni Morelli. 

These three people worked in very 

different fields, though they shared 

a medical background and oper-

ated in the manner of a detective, 

deciphering clues through symp-

toms and finding hidden meaning 

in details. From this trigger Erick 

and I started opening up a web 

of relations. 

L: What can you tell us about the 

title of the project? 

EB: The title picks up on the scien-

tific theory of the Standard Model, 

which presents a theory of how 

things are constructed on a sub-

atomic level. We are very fond of this 

model because it offers the possibil-

ity of seeing what you want to see, 

but on the other hand it’s incom-

plete, it falls short of encompassing 

all of the fundamental interactions. 

Peter Higgs, the English theoretical 

physicist, is one of our characters, 

who appears in one drawing trying 

to catch something invisible with his 

butterfly net. [1] We are interested in 

reaching into other fields of knowl-

edge and research; it’s an endless 

way of creating models.

L: It’s now a fascinatingly complex 

project which involves a whole host 

of characters and which has evolved 

through an exhibition at FormCon-

tent in London in 2010, and a comic 

book which you produced for Casa 

Vecina in Mexico City earlier this 

year. Integral to the project are the 

amazing drawings of Jorge Aviña, 

who we’ll talk about specifically in 

a moment, which you commissioned 

as illustrations of certain concepts. 

But as Charles Fort said, “one 

measures a circle, beginning any-

PARTE I

Latitudes (L): Vuestra exposición en 

la Galería Joan Prats de Barcelona, 

la entrega más reciente de vuestro 

proyecto Modelling Standard, es 

también una colectiva que incor-

pora obra de otros artistas.1 ¿Dónde 

habría que iniciar el relato? ¿Dónde 

comienza para vosotros?

Jorge Satorre (JS): En el núcleo de 

Modelling Standard se encuentra 

nuestro interés por la metodología 

propuesta durante los años setenta 

por la microhistoria italiana y sus 

precedentes. Concretamente, el en- 

sayo de Carlo Ginzburg “Señales. 

Raíces de un paradigma indiciario”, 

publicado en 1979, ha sido uno de los 

pilares de nuestro proyecto. En ese 

texto, Ginzburg trataba de explicar 

una nueva forma de hacer historia 

siguiendo tres métodos básicos: 

primero, reducir escala; segundo, 

investigar en profundidad las esca-

sas fuentes disponibles y, tercero, 

explotar indicios y pruebas como 

haría un detective.2 Ginzburg apoyó 

su teoría con alusiones a los padres 

de ese paradigma: Sigmund Freud, 

Arthur Conan Doyle y Giovanni 

Morelli. Los tres operaron en campos 

muy diferentes, pero compartieron 

formación médica y un funciona-

miento detectivesco, que les hacía 

descifrar pistas a partir de síntomas 

y hallar significados ocultos en los 

detalles. Ese fue el desencadenante 

desde el que Erick y yo comenzamos 

a abrir una red de relaciones. 

L: Hablemos del título del proyecto 

Erick Beltrán (E.B.): El título remite a 

la teoría científica del Modelo Están-

dar, una teoría de cómo se constru-

yen las cosas a un nivel subatómico. 

Un modelo que nos gusta mucho 

porque permite ver aquello que se 

quiere ver pero que, por otra parte, 

es incompleto; no llega a abarcar 

todas las interacciones fundamen-

tales. Uno de nuestros personajes es 

el físico teórico inglés Peter Higgs, 

que aparece en un dibujo intentando 

capturar con su cazamariposas algo 

invisible. [1] Nos interesa adentrarnos 

por otras áreas de conocimiento e 

investigación; es una forma infinita 

de creación de modelos.

L: Que se ha convertido ahora en 

un proyecto de una complejidad 

fascinante, que incorpora todo un 

conjunto de personajes y que ha 

ido progresando por la exposición 

en 2010 en FormContent, en Lon-

dres, y un libro de cómic que pro-

dujisteis a comienzos de año para 

Casa Vecina, de México DF. Parte 

integrante del proyecto son los sor-

prendentes dibujos de Jorge Aviña, 

del que hablaremos en detalle en 

un momento y a quien encargas-

teis ilustrar ciertos conceptos. Pero 

siguiendo a Charles Fort, que afirmó 

que “un círculo se mide empezando 
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tive has to be set out and digested 

in a linear way.

EB: We made a sort of “game of 

shadows” out of the comic by 

encompassing the narrative and 

the visual part. A novel, however, 

is something we are going to do at 

some point.

JS: The whole project has also set 

out a new problem for us. We began 

with the analysis of microhistory, 

but as we mentioned before, we 

now realise that this has evolved 

into a consideration of the power of 

images. All of the characters some-

how tackle this problem in one way 

or another, and with the comic we 

created a detective story where 

the characters are victims and per-

petrators of a crime that is related 

to images. It has been a ping-pong 

of ideas between us, but we have 

also let chance be a part of the pro-

cess. We have had to confront our 

decisions and integrate characters. 

Jorge Aviña is the illustrator who, as 

you said, has produced all the draw-

ings for the project, and we realised 

that he had a lot to do with Fantomas, 

a fictional character in a Mexican 

comic series of the 1960s, based on 

the French character Fantômas. One 

of the writers of Fantomas, Gonzalo 

Martré, who is now 84, becomes 

the criminal in our comic, and he is 

also the co-author of El hallazgo del 

miembro fantasma. 

EB: By then we had realised that we 

had gathered a sort of “dream team” 

of what Fantomas could represent 

today. 

JS: For us, the death of the Fanto-

mas comics in the 1980s was a great 

shame. It died because of the pub-

lisher’s financial problems, as well 

as the changing taste of readers, the 

high price of paper, the reduction 

of the format of the comic, among 

other things. This reality is incor-

porated in El hallazgo del miembro 

fantasma as a crime that has been 

perpetrated. Fantomas was a feared 

enemy. He has no face, he wears a 

white mask, yet he has an incredible 

control over images: his main super-

power is to be able to become some-

one else, to substitute for someone 

else’s personality and to make that 

person guilty of a crime...

EB: ...either by dressing up or mak-

ing the system believe that things 

were working in a different way. 

where,”... so, let’s pick one drawing 

and one character – Vilayanur Ram-

achandran?

Erick Beltrán (EB): Ramachandran 

represents a really curious phenom-

enon that gets further explored in 

the comic – the analyses of the phan-

tom limb and mirror neurons. He 

found out that there are cells in the 

brain that possess a representative 

image of our body. If those cells are 

electrically stimulated, one starts 

to feel different parts of the body.  

Via Wilder Penfield’s understanding 

of the part of the brain called the cor-

tical homunculus, neuroscientists 

concluded that this representation 

is distorted, that it’s not to scale with 

how the body really is. Some parts 

have more sensory neurons than 

others, hence they appear bigger in 

the brain’s body image: for instance 

the hands of “Penfield’s homuncu-

lus” are too big and the torso is way 

too small.

2 – Jorge Satorre y / and Erick Beltrán. 
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3 – Cubierta de Jorge Aviña de un 

número de 1997 de El libro vaquero. / 

Cover by Jorge Aviña of an issue of El 

libro vaquero from 1997.

de los proyectos, en el cómic la 

narrativa debe plantearse y dige-

rirse de forma lineal. 

EB: Al englobar la narración y la 

parte visual, convertimos el cómic en 

una especie de “juego de sombras”. 

Dicho lo cual, en algún momento 

haremos una novela.

JS: En su conjunto, el proyecto nos 

plantea también un problema nuevo. 

Partimos del análisis de la micro-

historia pero, como ya apuntamos 

antes, en estos momentos constata-

mos que hemos avanzado hacia una 

reflexión sobre el poder de las imá-

genes. Se trata de un problema que, 

de alguna forma, acecha a todos los 

personajes, y con el cómic hemos 

creado un relato detectivesco en 

el que los personajes son víctimas 

y perpetradores de un crimen que 

guarda relación con las imágenes. 

Ha sido un pimpón de ideas entre 

nosotros, pero hemos disfrutado 

también de la oportunidad de formar 

parte del proceso. Hemos tenido que 

enfrentarnos a nuestras decisiones 

e integrar personajes. Como habéis 

dicho, Jorge Aviña es el ilustrador 

que se ha encargado de producir 

todos los dibujos del proyecto. Nos 

dimos cuenta de que Aviña tenía 

mucho que ver con Fantomas, un 

personaje de ficción de una serie 

mexicana de cómics de los sesenta 

basada en el personaje francés 

Fantômas. Uno de los escritores de 

Fantomas, Gonzalo Martré, que en 

la actualidad tiene 84 años, es el cri-

minal de nuestro cómic; además, es 

coautor de El hallazgo del miembro 

fantasma. 

EB: Llegados a ese punto nos dimos 

cuenta de que habíamos reunido una 

especie de dream team de lo que 

Fantomas podría representar hoy. 

JS: Para nosotros, la muerte en los 

ochenta de los cómics de Fantomas 

fue una verdadera lástima. Una des-

aparición debida tanto a los proble-

mas económicos del editor como, 

entre otras cosas, a un cambio en 

el gusto de los lectores, al elevado 

precio del papel o a la reducción del 

formato del cómic. Una realidad que 

se incorpora a El hallazgo del miem-

bro fantasma como un crimen que se 

ha cometido. Fantomas fue un ene-

migo temido. No tiene rostro, lleva 

una máscara blanca, pero tiene un 

control increíble sobre las imágenes: 

su principal superpoder es su capa-

cidad de convertirse en otra persona, 

de suplantar la personalidad de otro 

y hacer a esa persona culpable de 

un crimen… 

en cualquier lugar”, elijamos un 

dibujo y un personaje: Vilayanur 

Ramachandran…

EB: Ramachandran representa un 

fenómeno de lo más curioso y que 

se explora en mayor profundidad en 

el cómic: los estudios sobre el miem-

bro fantasma y las neuronas espe-

culares. Ramachandran descubre la 

existencia de células en el cerebro 

que poseen una imagen represen-

tativa de nuestro cuerpo. La estimu-

lación eléctrica de esas células hace 

que comencemos a sentir distintas 

partes del cuerpo. Los conocimien-

tos de Wilder Penfield de esa parte 

del cerebro denominada homúnculo 

motor llevaron a los neurocientífi-

cos a la conclusión de que esa repre-

sentación está distorsionada, que 

su escala no se corresponde con la 

auténtica realidad del cuerpo. Algu-

nas partes poseen más neuronas 

sensoriales que otras, y eso hace que 

su tamaño en la imagen que el cere-

bro se hace del cuerpo sea mayor; 

por ejemplo, en el “homúnculo de 

Penfield”, las manos son demasiado 

grandes y el torso claramente muy 

pequeño.

L: ¿Qué relación existe entre los 

dibujos individuales y el cómic?

JS: Por ejemplo, esa percepción falsa 

de la que Erick habla se convirtió 

en centro del cómic, que se titula 

El hallazgo del miembro fantasma. 

Los 58 dibujos individuales forman 

la primera parte del proyecto, pega-

dos en la pared como carteles aquí, 

en Barcelona, como ya lo estuvieron 

en Londres. Su estructura y sus rela-

ciones se establecieron más como 

un borrador. El cómic es, en esencia, 

un relato sobre el poder de las imá-

genes, al que incorporamos algunos 

de los personajes de la primera parte 

del proyecto. [2]

L: El libro de cómic debe haber 

supuesto un reto diferente: más 

que ir saltando de dibujo en dibujo, 

como en las charlas-performance 

que ofrecíais en las inauguraciones  

L: What is the relation between the 

individual line drawings and the 

comic book?

JS: For instance, the misperception 

Erick mentioned really became the 

centre of the comic, which is entitled 

El hallazgo del miembro fantasma 

(The Discovery of the Phantom 

Limb). The 58 individual drawings 

were the first part of the project and 

are pasted on the wall like posters 

here in Barcelona as they were simi-

larly in London. Their structure and 

relations are set out more like a draft. 

The comic is basically a story about 

the power of the images in which we 

incorporated some of the characters 

from the first part of the project. [2]

L: The comic-book format must have 

posed a different challenge; rather 

than jumping from drawing to draw-

ing, as with the talk-performances 

you presented during the openings 

of the projects, in the comic a narra-
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Martré had turned what originally 

was a villain character into a hero of 

justice in late 1960s Latin America: 

someone fighting against gringos, 

against the power of the rich, and so 

on. There is of course a parallel with 

what we are doing: we are taking the 

place of someone else, or the dop-

pelgänger, or Jorge Aviña, or Martré, 

or each other. 

L: You asked Aviña to draw specific 

scenes for the project, but you also 

included some of his commercial 

illustrations in the show.

EB: Yes, we have included some 

covers of El libro vaquero, one of 

the other bestselling comic books 

in Mexico, which printed up to one 

and a half million copies weekly, and 

most of the covers were done by 

Aviña himself for over twenty years. 

The visual style of El libro vaquero 

represents the Wild West, and the 

hero always saves the girl in danger. 

When Playboy arrived in Mexico, 

in order for the comics to survive, 

they had to find a way to compete 

by drawing the girls looking more 

voluptuous. [3]

JS: Here is the only time in which 

Aviña is using his “natural” tech-

nique. In the others we wanted to 

follow the style of English carica-

ture, and make a site-specific wink, 

as the project began in FormContent 

in London by invitation of Catalina 

Lozano. 

EB: The drawing is based on a recur-

rent theme in art history represented 

by Titian, Tintoretto, or Rembrandt, 

for example, the scene of Danäe vis-

ited by Zeus in the form of a shower 

of gold. Aviña has been a sort of 

“medium” in the process of our work-

ing with him; he receives the mes-

sage without really knowing what is 

happening. [4]

L: And what is “Our Drool”?

EB: Well, Julio Cortázar’s 1959 

story “Las babas del diablo” (The 

Devil’s Drool) takes it title from an 

expression used to describe the 

long, almost invisible threads that 

spiders leave hanging between trees 

or plants, also known as hilos de la 

virgen (the Virgin’s threads). Cortá-

zar’s story later inspired Michelan-

gelo Antonioni’s 1966 film Blow-Up. 

The story is centered on a charac-

ter, based on the Chilean photogra-

pher Sergio Larraín, who becomes 

obsessed with an uncomfortable 

detail he discovers while blowing 

up a photograph he took on the Isle 

Saint-Louis. Cortázar seems to sug-

gest that the world is full of Devil’s 

Drool, a drool that unites crime and 

revenge – stories that trap you. Here 

we have all the characters analysing 

the virgin’s thread. [5]

JS: Blow-Up is a recurrent exam-

ple for microhistorians due to the 

reduction of scale we talked about.  

4
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EB: ...disfrazándose o provocando 

que el sistema crea que las cosas han 

funcionado de otro modo. Martré 

convirtió a alguien que, en origen, 

era un villano en un héroe justiciero 

de la América Latina de fines de los 

sesenta: alguien enfrentado a los 

gringos, al poder de los ricos, etc. 

Existe, naturalmente, un paralelismo 

entre eso y lo que nosotros hacemos: 

nosotros asumimos el lugar de otro, 

del doppelgänger, de Jorge Aviña, 

de Martré, o uno del otro. 

L: Encargasteis a Aviña que dibujara 

escenas concretas para el proyecto, 

pero en la exposición incluís algu-

nas de sus ilustraciones comerciales.

EB: En efecto. Hemos incluido algu-

nas cubiertas de El libro vaquero, un 

superventas del cómic en México, 

con tiradas de hasta un millón y 

medio de copias semanales, y la 

mayor parte de cuyas portadas 

fueron, durante más de veinte años, 

obra del propio Aviña. El estilo visual 

de El libro vaquero es el del Salvaje 

Oeste, y el héroe siempre salva a la 

chica en peligro. Cuando el Playboy 

llegó a México, para competir y man-

tenerse a flote los cómics se vieron 

obligados a dibujar chicas de apa-

riencia más voluptuosa. [3]

JS: Esa es la única ocasión en la que 

Aviña usa su técnica “natural”. En las 

otras lo que queríamos era emular el 

estilo de la caricatura inglesa y lan-

zar así un guiño site-specific ya que 

el proyecto comenzó en FormCon-

tent, en Londres, por invitación de 

Catalina Lozano. 

EB: El dibujo se basa en un tema recu-

rrente en la historia del arte, repre-

sentado, por ejemplo, por Tiziano, 

Tintoretto o Rembrandt: la escena de 

Danae visitada por Zeus en forma de 

ducha de oro. Durante el proceso de 

trabajo con Aviña, él actuó como una 

suerte de “médium”: recibiendo el 

mensaje sin conocer realmente qué 

estaba pasando. [4]

L: Y, ¿qué es “Our Drool”? 

EB: Bueno, “Las babas del diablo”,  

un relato escrito por Julio Cortá-

zar en 1959, toma su título de una 

expresión utilizada para describir 

esos hilos —largos y casi invisi-

bles— que las arañas dejan colgando 

entre árboles y plantas, conocidos 

también como hilos de la virgen. 

El cuento de Cortázar inspiró más 

tarde Blow-up, la película de 1966  

de Michelangelo Antonioni, cuyo 

argumento gira en torno a un per-

sonaje, basado en el fotógrafo chi-

leno Sergio Larraín, que se obsesiona  

con un inquietante detalle que des-

cubre mientras amplía una fotogra-

fía que había tomado en la Isla de  

Saint-Louis. Cortázar parece sugerir 

que el mundo está lleno de babas del 

diablo, unas babas que unen crimen 

y venganza, historias que te atrapan. 

Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de / 

Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 
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Courtesy of the artists.
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When we were in London we visited 

the exact place of the crime, one of 

the sites where Blow-Up was filmed. 

We were taking pictures and all of 

the sudden this woman [7] starts 

screaming at us that we cannot take 

photos of her, she went completely 

ballistic, it was quite surreal. 

EB: As in Blow-Up, the project has 

often become obsessive and we 

have played with the idea of a par-

ticular location and with enlarge-

ment in search of clues. This is a 

scene with the photographer Larraín 

and Antonioni based on Antonioni’s 

film The Passenger (1975), in which 

Jack Nicholson plays a television 

reporter who assumes the identity 

of a dead stranger. [6] Here Larraín 

is dead and Antonioni, who is hold-

ing him, is about to take over his 

identity somehow. This goes back 

to linking the ideas researched by 

Ramachandran around the double, 

how one can occupy the space of 

another person. Ramachandran is 

also well-known for his research on 

mirror neurons and phantom limb 

pain, where sufferers feel pain from 

a missing leg or arm. He discovered 

how to alleviate this discomfort by 

using a mirror-box – one of these 

is presented in the show. The brain 

receives artificial visual feedback, 

mirror visual feedback, as you see 

the image of the missing part of your 

body. [12] This for us is absolutely cru-

cial – scientific research proves for 

the first time that an image can have 

meaning without a referent.

JS: Yet this research is kept within 

the scientific realm and Ramach-

andran knows nothing about Aby 

Warburg’s achievements3 even if 

both paths of research have several 

crossing points. [8] Here we played 

with Ramachandran’s findings and 

simplified mirror neurons with a 

representation of Ramachandran 

watching Menocchio (the subject of 

Ginzburg’s 1976 book, The Cheese 

and the Worms) being executed 

before the Inquisition for prosely-

tising heretical ideas, but the person 

burning in the fire is Ramachandran 

himself. Ginzburg is always trying 

to put himself in someone else’s 

shoes, hence there is another draw-

ing of him wearing shoes that are not  

his size. [10]

EB: This becomes an argument in the 

discussion of “moral imagination,” 

the capacity of placing yourself in 

a context. There is a big polemic 

amongst historians who argue about 

how much one can imagine history 

and how that system is validated 

within academia. Microhistory has 

been accepted within academia 

despite its unorthodox methods, 

which seem like fiction or storytelling. 

We are arguing here that the place 

microhistory has in historiography 

is the same place punk has achieved 

in music, which is why we have this 
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Aquí, tenemos a todos los personajes 

analizando los hilos de la virgen. [5]

JS: Para los microhistoriadores, 

Blow-Up es un ejemplo recurrente 

por esa reducción de escala de que 

hablábamos. Cuando estuvimos en 

Londres, visitamos el lugar exacto 

del crimen, una de las localizaciones 

del rodaje de Blow-Up. Estábamos 

tomando fotos y, de repente, una 

mujer [7] empezó a decirnos a gritos 

que no podemos sacar fotos de ella. 

Se puso como loca. Fue bastante 

surrealista. 

EB: Como en Blow-Up, el proyecto 

se ha vuelto muchas veces obse-

sivo, y hemos jugado con la idea 

de una localización específica y 

con la ampliación en busca de pis-

tas. Esta es una escena con el fotó-

grafo Larraín y Antonioni basada en 

el filme de este último El pasajero 

(1975), en donde Jack Nicholson 

interpreta a un reportero de tele-

visión que adopta la identidad de 

un extraño difunto. [6] Aquí vemos a 

Larraín muerto y a Antonioni, que 

lo sujeta, a punto, de alguna forma, 

de asumir su identidad. Lo que nos 

lleva de vuelta a las ideas explora-

das por Ramachandran en torno al 

doble, a cómo se puede ocupar el 

espacio de otro. Ramachandran es 

también conocido por su investiga-

ción sobre las neuronas especulares 

y el dolor del miembro fantasma,  

el dolor que se sufre en una pierna o 

un brazo que se ha perdido. Descu-

brió cómo aliviar ese malestar con 

una caja-espejo, una de las cuales 

se muestra en la exposición. A la 

vista de la imagen de la parte del 

cuerpo que se ha perdido, tu cerebro 

recibe un feedback visual artificial, 

un feedback visual especular. [12] Para 

nosotros, se trata de algo absoluta-

mente crucial: por primera vez, la 

investigación científica prueba que 

una imagen puede tener sentido sin 

un referente.

JS: Con todo, la investigación se 

mantiene dentro del dominio cien-

tífico, y Ramachandran desconoce 

por completo los logros de Aby War-

burg3 aunque las dos vías de inves-

tigación se entrecrucen en varios 

puntos.[8] Aquí jugamos con los 

hallazgos de Ramachandran y con 

unas neuronas especulares simplifi-

cadas mediante una representación 

de Ramachandran que observa 

cómo Menocchio (el protagonista 

de El queso y los gusanos, un libro 

de 1976 de Ginzburg) es ejecutado 

ante la Inquisición por hacer prose-

litismo de sus ideas heréticas; pero 

la persona que arde en la hoguera es 

el propio Ramachandran. Ginzburg 

intenta siempre ponerse en la piel 

de otro. Aquí vemos otro dibujo de 

él llevando unos zapatos que no son 

de su pie. [10]

EB: Lo que se convierte en argu-

mento para el debate sobre la 

“imaginación moral”, la capacidad 

Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de / 

Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 

58 fotocopias pegadas sobre la pared. Dimensiones  

variables. Por cortesía de los artistas.

58 photocopies pasted on the wall. Variable dimensions. 

Courtesy of the artists.
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All of the artists are very linked with 

the project but of course we are also 

interested in their practice. There is 

a trace of an extensive work that 

José Antonio Vega Macotela made 

in a Mexican prison, in which in the 

end he became a kind of expert 

about that institution after getting 

to know in detail the stories of each 

prisoner (Time Divisa, 2005–2010). 

Paloma Polo contributes with an 

image that is part of her research 

about the relation of the astronomi-

cal expeditions during the 19th cen-

tury to colonial expansion (The Path 

of Totality. Sombra arrojada, 2011). 

There are some drawings by Efrén 

Álvarez, which share a lot of refer-

ences in common with us (Classroom 

Collection, 2005-11). Raphaël Zarka 

contributes with a visual inventory 

of a geometric form (Catalogue 

raisonné des Rhombicuboctaèdres, 

2011). We also present a collabora-

tion between Meris Angioletti and a 

mnemonist (28 marzo 2009, Hotel 

Hilton, Milano, 2009) as well as a 

work by Bernardo Ortíz. 

L: Do you see the next iteration 

already forming? You mentioned a 

novel.

EB: Well, we now know that we 

would like to explore the collage 

format. It has been very present 

from the early stages in the story 

of the English playwright Joe Orton 

and his partner, the actor Kenneth 

Halliwell, with their collages in the 

library of Islington. In the 1950s and 

‘60s in England it was forbidden to 

be gay, and the person who caught 

Orton and Halliwell was a librarian 

who took the trouble to trace them 

and who took great pleasure in their 

prosecution.4 

JS: Sentencing Orton to six months 

in jail was an incredibly harsh pun-

ishment for such a naïve crime. Of 

course, the biggest paradox is that 

these books are today very impor-

tant for the Islington Local History 

Centre collection. One of the col-

lages is the cover of the book Alec 

Clunes by J. C. Trewin, which shows 

a black-and-white photo of a skull 

to which Orton and Halliwell added 

a hole in the forehead. 

EB: Orton became famous and Halli- 

well, whose star as an actor had 

begun to fade, felt increasingly 

threatened and isolated. Finally, in 

1967 Halliwell murdered Orton with 

nine hammer blows to the head and 

then killed himself.

JS: There’s the power of the image 

for you! In the drawing we have Orton 

and Halliwell’s cover being analysed 

by a group of archaeologists who are 

trying to interpret it as if it were the 

Rosetta Stone. [14] The Rosetta Stone 

has become a term used to repre-

sent the crucial key to the process of 

decryption of encoded information. 

drawing of Sex Pistol Johnny Rot-

ten eating Country Life, the butter 

brand whose advertising campaign 

he starred in. [9] He is watching televi-

sion together with Ginzburg and say-

ing “microhistory is dead,” “long live 

microhistory,” acknowledging that 

academia, the official system, ended 

up “eating” them. 

L: Cortázar leads to butter, but also 

back to Fantomas and Martré.

ES: Yes, in Martré’s 201st issue of 

Fantomas, titled Inteligencia en lla-

mas (Intelligence in Flames), Fanto-

mas fights against a brotherhood 

that tries to gain control of and burn 

all of the libraries of the world. [13] In 

his story, Martré uses four famous 

writers to help Fantomas stop the 

brotherhood, one of them being 

Cortázar. Julio Scherer, editor of the 

influential newspaper Excélsior, sent 

a copy to Cortázar and he responded 

by “borrowing” Fantomas as one of 

his characters too, and in 1975 he 

wrote the graphic novel Fantomas 

contra los vampiros multinacionales 

(Fantomas against the Multinational 

Vampires), which was a great suc-

cess. [11]

L: You revived Fantomas in your 

own comic after thirty years of dis-

appearance.

JS: Yes, we are really proud of that 

and that Martré agreed to collabo-

rate with us. Fantomas was copy-

righted in the 1960s, and in the 

comic we address this and the ongo-

ing copyright battle that he is going 

through. In the comic there is fic-

tion mixed with reality, for instance 

the characters go to Chez Martré, 

a strange underground bar that was 

in fact a real bar that Martré ran for 

writers at his house in the 1970s.

PART II

L: You mentioned that the show 

includes a mirror-box that Ram-

achandran gave you when you met 

him; what other contributions are 

there and how do they work within 

the project?

EB: Florian Göttke’s work about 

Saddam Hussein’s doubles (Me 

and Saddam, 2008) for example, 

or Christoph Keller’s Stössensee-

filme (Experiments on the Forensic 

Meaning of Hypnosis (Re-emerged)), 

2011, which is exactly in the line of 

our research surrounding clues. It is 

based on footage found at the bot-

tom of a lake in Berlin in 1945, films 

of the Nazis making secret hypnosis 

experiments, things that lie between 

medical films and crimes.

JS: Modelling Standard is an attempt 

by us to organise our interests, our 

research, and our points in common. 

EB: Está, por ejemplo, la pieza de 

Florian Göttke sobre los dobles de 

Saddam Hussein (Me and Saddam, 

2008), o la de Christoph Keller 

Stössensee-filme (Experiments on 

the Forensic Meaning of Hypnosis 

(Re-emerged)), 2011, que está exac-

tamente en línea con nuestra inves-

tigación sobre las claves. Se basa 

en un material fílmico encontrado 

en 1945 en el fondo de un lago de 

Berlín, filmes de los nazis en los que 

se practican experimentos secretos 

de hipnosis, a medio camino entre la 

filmación médica y el crimen.

JS: Modelling Standard es un intento 

por organizar aquello que nos inte-

resa, nuestra investigación y nuestros 

puntos en común. Todos los artistas 

están muy vinculados al proyecto y, 

naturalmente, también a nosotros 

nos interesa su trabajo. Hay huellas 

del amplio trabajo que José Anto-

nio Vega Macotela hizo en un penal 

mexicano y que lo llevó al final a con-

vertirse en una especie de experto en 

esa institución tras empaparse de las 

historias de cada uno de los internos 

(Time Divisa, 2005–2010). Paloma 

Polo aporta una imagen que forma 

parte de su investigación sobre la 

relación que las expediciones astro-

nómicas del siglo XIX tienen con la 

expansión colonial (The Path of Tota-

lity. Sombra arrojada, 2011). Hay unos 

cuantos dibujos de Efrén Álvarez, 

quien comparte con nosotros un gran 

número de referencias (Classroom 

Collection, 2005-11). Raphaël Zarka 

contribuye con un inventario visual 

de una forma geométrica (Catalogue 

raisonné des Rhombicuboctaèdres, 

2011). Presentamos también una 

colaboración entre Meris Angioletti 

y un mnemonista (28 marzo 2009, 

Hotel Hilton, Milano, 2009) y una 

obra de Bernardo Ortiz. 

L: ¿Veis la nueva iteración formán-

dose ya? Hablabais antes de una 

novela...

EB: En estos momentos, tenemos 

claro que nos gustaría explorar el 

formato del collage, presente desde 

el principio en la historia del drama-

turgo inglés Joe Orton y su pareja, el 

actor Kenneth Halliwell, con sus colla-

ges de la biblioteca de Islington. En 

los años cincuenta y sesenta, ser gay 

era ilegal en Inglaterra, y la persona 

que pilló a Orton y Halliwell era un 

bibliotecario que se tomó la molestia 

de investigarles y que disfrutó muchí-

simo con su procesamiento.4 

JS: La condena a Orton a seis meses 

de prisión representó un castigo 

increíblemente duro para un delito 

tan naif. Por supuesto, la gran para-

doja es que esos libros son hoy 

importantísimos para la colección 

del Islington Local History Centre. 

Uno de los collages es la cubierta del 

libro Alec Clunes de J. C. Trewin, una 

foto en blanco y negro de una cala-

vera en cuya frente Orton y Halliwell 

colocaron un agujero. 

de situarte en un contexto determi-

nado. Hay una gran polémica entre 

historiadores que discuten sobre 

hasta qué punto es posible ima-

ginar la historia y sobre la validez 

que ese sistema tiene dentro de  

la Academia. A pesar de sus métodos 

nada ortodoxos —más parecidos a la 

ficción o a la narración de historias—  

la microhistoria ha sido aceptada 

por la Academia. Aquí defendemos 

que el lugar de la microhistoria en 

la historiografía es el mismo que el 

punk alcanzó dentro de la música, 

de ahí nuestro dibujo del sex pistol 

Johnny Rotten comiendo Country 

Life, la marca de mantequilla cuya 

campaña publicitaria protagonizó.[9] 

 Está viendo la tele junto a Ginz-

burg y diciendo “la microhistoria 

ha muerto”, “larga vida a la micro-

historia”, admitiendo que la Aca-

demia —el sistema oficial— acabó 

“comiéndoselos” a ellos. 

L: Cortázar nos ha llevado a la man-

tequilla, pero también a Fantomas 

y a Martré.

ES: Sí. En el número 201 de Fantomas 

de Martré, titulado Inteligencia en 

llamas, Fantomas se enfrenta a una 

hermandad que intenta hacerse con 

todas las bibliotecas del mundo y 

quemarlas.[13] En su historieta, Mar-

tré recurre a cuatro famosos escri-

tores para que ayuden a Fantomas a 

frenar a la hermandad. Uno de ellos 

es Cortázar. Julio Scherer, director 

del influyente periódico Excélsior, 

envía una copia a Cortázar que le 

responde tomando también “pres-

tado” a Fantomas como uno de sus 

personajes y escribiendo en 1975, 

con gran éxito, la novela gráfica 

Fantomas contra los vampiros mul-

tinacionales. [11]

L: En vuestro propio cómic resuci-

táis a Fantomas treinta años des-

pués de su desaparición.

JS: Sí. Y estamos muy orgullosos 

de ello y de que Martré accediera  

a colaborar con nosotros. El registro 

de derechos de Fantomas se realizó 

en los sesenta; en el cómic refleja-

mos ese aspecto y la subsiguiente 

guerra de propiedad intelectual 

que Martre se vio obligado a librar.  

En el cómic, la ficción se mezcla  

con la realidad. Por ejemplo, los 

personajes van a Chez Martré, un 

peculiar bar underground que 

resulta ser, de hecho, un bar real 

que Martré creó para escritores en 

su propia casa en la década de los 

setenta.

PARTE II

L: Señaláis que la muestra incluye 

una caja-espejo que Ramachandran 

os dio cuando lo conocisteis. ¿Qué 

otras aportaciones hay ahí y cómo 

encajan dentro del proyecto?
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We have detected several Rosetta 

Stone cases during this process, and 

this has been really fascinating. To 

trace and tie one thing to another, 

the moment they click and connect. 

This relates to another of the draw-

ings that represents the anagnorisis: 

the moment in a Greek play when a 

character makes a critical discovery.

L: Related to the peripeteia, the 

tragic turning point.

JS: This drawing shows Sigmund 

Freud with his dog, a Chow Chow 

called Jo-Fi, who apparently helped 

Freud with his patients.[15] It has 

been said that Freud would observe 

and analyse the emotional reaction 

of his clients to his dog. Years after, 

when Freud was very sick with can-

cer, he called Jo-Fi and the dog was 

put off by his breath; for Freud that 

was somehow his anagnorisis, when 

he stopped fighting mouth cancer, 

and he died soon after. 

L: What special qualities do you 

think each of you has brought to this 

project, and do you think that they 

are visible, or not? 

JS: I don’t think it’s readily clear 

which parts are my contribution or 

which parts are Erick’s. Well, not 

unless you can guess who has the 

bad handwriting!

EB: We have been talking about 

this for years, maybe seven years in 

all. We discuss subjects, books, we 

of course follow each other’s work. 

Suddenly we decided – why don’t we 

materialise our discussions in some 

form? I started looking at microhis-

tory, and then Jorge took over that 

subject and really delved into it, giv-

ing me another reading and making 

me realise that my initial vision was 

perhaps too naïve.

L: You were saying before that 

microhistory has now been 

accepted by academia. This is 

interesting in relation to The Inad-

equate, Dora García’s project for 

the Spanish Pavilion of the Venice 

Biennial, which addressed the fig-

ure of the outsider and the marginal. 

Does focusing on the margin always 

become a centre?

JS: Rather than looking at the mar-

ginal, I think our project is about 

looking into anomalies. One of the 

criticisms of the first microhistorians 

was that they focused on anomalies 

and not on representative figures, 

to which Ginzburg responded that 

an anomaly reveals more informa-

tion because it’s always included in 

a system, because it always speaks 

about the place it belongs to. It’s a 

symptom.

EB: That’s why we refer to medicine 

so much. For instance, Ramachan-

dran thinks of himself as a kind of 

Sherlock Holmes – in fact, he had 

EB: Orton se hizo famoso y Halliwell, 

cuya estrella como actor había 

comenzado a declinar, se sintió 

cada vez más amenazado y aislado.  

Finalmente, en 1967, Halliwell ase-

sinó a Orton asestándole nueve 

martillazos en la cabeza. Después 

se suicidó.

JS: ¡He ahí el poder de la imagen! 

En el dibujo, vemos a un grupo de 

arqueólogos analizando la por-

tada de Orton y Halliwell, inten-

tando interpretarla como si fuera 

la piedra de Rosetta. [14] El término 

piedra de Rosetta sirve hoy para 

ilustrar el punto clave en el desci-

framiento de una información codi-

ficada. En este proceso nos hemos 

topado con varios ejemplos de pie-

dra de Rosetta, lo que ha resultado 

verdaderamente fascinante para ir 

siguiendo y relacionando una cosa 

con otra, ese momento en que hacen 

clic y se conectan. Lo que nos lleva a 

otro de los dibujos que representan 

la anagnórisis: ese instante de una 

obra griega en el que un personaje 

descubre algo esencial.

L: Y que guarda relación con la peri-

peteia, el trágico punto de inflexión.

JS: En este dibujo vemos a Sigmund 

Freud con su perro, un chow chow 

llamado Jo-Fi, que parece ser ayu-

daba a Freud con sus pacientes. [15] 

Se cuenta que Freud observaba y 

analizaba la reacción emocional 

de sus clientes ante el perro. Años 

después, cuando Freud enfermó 

gravemente de cáncer, llamó a Jo-Fi, 

que reaccionó con rechazo ante su 

aliento. Para Freud, eso supuso algo 

así como su anagnórisis, el momento 

en que dejó de luchar contra su cán-

cer de boca. Al poco murió. 

L: ¿Qué cualidades especiales pen-

sáis que habéis aportado cada uno 

al proyecto? ¿Creéis que son visi-

bles o no? 

JS: No creo que sea evidente qué 

partes son mías y cuáles de Erick. 

Bueno, ¡a menos que seas capaz de 

adivinar de quién es la desastrosa 

caligrafía!

EB: Llevamos años hablando de 

esto —puede que siete años en 

total— discutiendo temas, libros. 

Obviamente, estábamos al tanto 

del trabajo del otro. De pronto, nos 

planteamos que por qué no materia-

lizábamos de alguna forma nuestras 

conversaciones. Dirigí la mirada a la 

microhistoria, pero entonces Jorge 

se hizo cargo del tema y profundizó 

verdaderamente en él, dándome a 

conocer otra lectura y haciéndome 

consciente de que mi visión inicial 

era quizás demasiado ingenua. 

L: Antes mencionabais la acepta-

ción de la microhistoria por parte de 

la Academia, algo interesante si lo 

ponemos en relación con Lo inade-

cuado, el proyecto de Dora García 14↑, 15↓
Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de / Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 

58 fotocopias pegadas sobre la pared. Dimensiones variables. Por cortesía de los artistas.

58 photocopies pasted on the wall. Variable dimensions. Courtesy of the artists.
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pictures of Holmes in his office.  

He sees in Holmes someone who 

knows that, in order to understand, 

you need to see the mind revealing 

itself as it fails, when something is 

leaking. These leaks offer the pos-

sibility of understanding a system.

L: The analyst or the detective as 

“the subject supposed to know,” 

as Jacques Lacan would have it? 

Related to this, Slavoj Žižek has dis-

cussed two types of detective from 

a psychoanalytic point of view: the 

classic one who follows evidence 

and deduction, such as Holmes, and 

the Raymond Chandler version who 

gets personally embroiled in the 

case and emotionally involved with 

his client-subject.5 Do you think 

your microhistorical artistic method 

tries to work within such poles?

EB: The important thing in microhis-

tory is the complete search through 

all of the available original sources. 

It is related to what you describe 

but it really follows another kind of 

technique. The moral imagination 

we talked about before resembles 

this way of being psychologically 

involved, but therefore you have 

to know how are you going to 

involve yourself. Ginzburg tells us 

ways of doing this – like a magician,  

finding clues.

L: Do you think that your constella-

tion of characters is reducible to a 

particular kind of symptomatology? 

In the same way that you are looking 

into Warburg, Orton, etc., through 

their affect, are you perhaps trying 

to diagnose a set of conditions that 

might come under your names? 

EB: We are just creating models 

depending on the circumstances 

we need to resolve, that’s why we 

are being fed by fields other than 

art. We try to nourish ourselves from 

physics, neurology, history, semiot-

ics. Funnily enough, we’ve now been 

invited to make presentations of our 

project by the same collaborators 

from whom we have been taking 

information. 

L: So how comfortable are you in 

taking it out of your “comfort zone” 

of the art world?

EB: We are having trouble precisely 

in that another field of knowledge 

finds it hard to validate our work, 

because they will always consider 

their field to be the valid one. That 

is quite complex itself.

JS: For example, at the beginning, 

when we tried to contact Ramach-

andran, it was easier for us than for 

a neurologist. But when we start 

explaining about our backgrounds 

it created a bit of tension. We some-

how need to prove we have the same 

rigor, or that the rigor in our field 

is different, of a kind they cannot 

prove. We are not exactly discover-

ing anything new, but we are trying 

to offer new readings or links. Like 

the “Our Drool” image, we are drool-

ing before all this knowledge. 

EB: We’re between a spider and a 

slug: we are drooling all the way!

L: One of the anagnorisis moments 

in our recent project with Uqbar was 

when they said that they were con-

taminating each other. In your case 

do you see a similar situation?6 You 

each have your own artistic prac-

tice yet through this long-term col-

laboration you open and close ideas, 

and push each other out of your safe 

areas?

EB: Our model was indeed aimed at 

doing something that neither of us 

would normally do. We are giving 

ourselves concessions. 

L: Do you see yourselves as curators?

EB: In this case, yes. However, the 

invitation of certain collaborators 

was not done curatorially. Jorge 

Aviña was already involved from 

the beginning. In the case of Florian 

Göttke’s work we were interested in 

the piece we are presenting because 

of its methodology. It is half investi-

gation, half intuition. 

JS: There are some moments where 

you are provoking relationships. 

There is a drawing on this phenom-

enon of apophenia, the experience 

of seeing patterns or connections 

in random or meaningless data, 

famously in the case of “The Dark 

Side of the Rainbow,” which seem-

ingly brings together the film The 

Wizard of Oz with Pink Floyd’s album 

The Dark Side of the Moon.7 [16] 

EB: Yes, some people see synchron-

icity between the two things, and 

have decided that they must follow 

the same pattern. 

JS: We are perhaps producing a lot 

of apophenia ourselves, yet we are 

trying to be as rigorous as possible 

with our research and trying to prove 

that there are real relations. When 

we started collaborating we tried to 

find a middle term, but still some-

thing that we otherwise wouldn’t do. 

I can say that I convinced Erick to use 

drawing, because he just wanted to 

work with diagrams. But that’s one 

of the points I often discuss with 

Erick, the informational density of 

his presentations. Yet Erick wasn’t 

convinced about working with Aviña, 

as I had worked with him before, but 

we talked and talked and we came to 

terms with it.

L: Erick, what do you say to that?

EB: I do have a horror vacui prob-

lem! Jorge’s work is somehow more 

minimalistic and I tend to be the 

opposite. However, I really appre-

ciate how Jorge’s work makes con-

los que hemos recurrido en busca de 

información nos invitan ahora a hacer 

presentaciones de nuestro proyecto. 

L: ¿Y cómo de cómodos os encon-

tráis fuera de esa “zona segura” del 

mundo del arte?

EB: Nuestro problema radica, preci-

samente, en las dificultades que otro 

campo de conocimiento encuentra 

para validar nuestro trabajo, pues 

dicho campo tenderá siempre a 

considerar que el suyo es el válido. 

Es algo en sí mismo muy complejo.

JS: Por ejemplo, al principio, nos fue 

más fácil contactar con Ramachan-

dran que lo que le habría resultado a 

un neurólogo. Pero al empezar a con-

tarle de donde veníamos se creó algo 

de tensión. De alguna manera, tene-

mos que demostrar que tenemos el 

mismo rigor, o que, en nuestro campo, 

el rigor es otro, un tipo de rigor 

que ellos son incapaces de testar.  

No estamos exactamente descu-

briendo algo nuevo, sino intentando 

ofrecer nuevas lecturas o conexiones. 

Como en la imagen “Our Drool”, todo 

este conocimiento nos hace babear. 

EB: Somos medio arañas, medio 

babosas: babeamos sin parar.

L: Uno de los momentos de anagnóri-

sis en nuestro proyecto reciente con 

Uqbar fue cuando afirmaron que se 

contaminaban entre sí. ¿Creéis que 

en vuestro caso se da una situación 

parecida?6 Tenéis cada uno vuestra 

propia práctica artística, pero esta 

colaboración prolongada, ¿no os 

lleva a abrir y cerrar ideas?, ¿no os 

empuja fuera de esas zonas en las 

que os encontráis a salvo?

EB: Efectivamente, nuestro modelo 

aspiraba a hacer algo que ninguno 

de los dos normalmente hace. Nos 

estamos dando ciertas libertades a 

nosotros mismos. 

L: ¿Os veis como comisarios?

EB: En este caso, sí. Sin embargo, 

nuestra invitación a algunos colabo-

radores no siguió un planteamiento 

curatorial. Jorge Aviña estaba impli-

cado desde el inicio, y en el caso de 

la obra de Florian Göttke, nos intere-

saba la pieza que mostramos por su 

metodología. Es mitad investigación, 

mitad intuición. 

JS: Hay momentos en los que se des-

encadenan relaciones. Hay un dibujo 

del fenómeno de la apofenia, la expe-

riencia consistente en ver patrones 

o conexiones en datos aleatorios o 

carentes de significado. Un ejemplo 

famoso es el de “The Dark Side of the 

Rainbow”, un caso de aparente coin-

cidencia entre la película El Mago de 

Oz y el álbum de Pink Floyd The Dark 

Side of the Moon.7 [16] 

EB: Sí. Hay personas que ven sincro-

nía entre las dos y han decidido que 

siguen el mismo patrón. 

para el Pabellón Español en la Bie-

nal de Venecia, que aborda la figura 

del outsider y el marginal. Ese cen-

trarse en los márgenes, ¿no acaba 

siempre convertido en centro?

JS: Más que apuntar a lo marginal, 

creo que nuestro proyecto se orienta 

hacia las anomalías. Una de las críti-

cas recibidas por los primeros micro-

historiadores era que se centraban 

en anomalías y no en figuras repre-

sentativas, a lo que Ginzburg res-

pondió que la anomalía revela más 

información pues siempre forma 

parte de un sistema, habla invaria-

blemente del lugar al que pertenece. 

Es un síntoma.

EB: De ahí nuestras frecuentes alu-

siones a la medicina. Por ejemplo, 

Ramachandran se ve a sí mismo 

como una especie de Sherlock Hol-

mes; de hecho, tiene imágenes de 

Holmes en su oficina. En Holmes ve 

a alguien que sabe que, para com-

prender, necesitas ver a la mente 

revelándose a sí misma en el fallo, en 

ese instante en el que algo se escapa. 

Esos escapes ofrecen la posibilidad 

de entender un sistema.

L: Como diría Jacques Lacan, ¿el 

analista o el detective como “el 

sujeto que se supone que sabe”? 

A propósito de esto, Slavoj Žižek 

habla, desde un punto de vista psi-

coanalítico, de dos tipos de detec-

tive: el clásico, a la manera de Hol-

mes, centrado en las pruebas y la 

deducción, y la versión de Raymond 

Chandler, que se ve envuelto per-

sonalmente en el caso e implicado 

emocionalmente con su cliente-

sujeto.5 ¿Creéis que vuestro método 

artístico microhistórico intenta fun-

cionar entre ambos polos?

EB: En microhistoria lo que importa 

es la búsqueda completa mediante 

todas las fuentes originales dispo-

nibles. Tiene que ver con eso que 

describes, pero sigue realmente otra 

técnica. La imaginación moral a la 

que antes aludíamos se parece a esa 

forma de implicación psicológica, 

pero sabiendo cómo te vas a invo-

lucrar. Ginzburg nos explica formas 

de hacer eso mismo: como un mago, 

encontrando pistas.

L: ¿Creéis que vuestra constelación 

de personajes podría reducirse a un 

tipo de sintomatología particular? 

Igual que miráis a Warburg, Orton, 

etc. por su efecto, ¿no estaréis 

intentando diagnosticar un con-

junto de condiciones que podrían 

recibir vuestro nombre? 

EB: Simplemente, estamos creando 

modelos que responden a circuns-

tancias que necesitamos resolver. Por 

eso nos nutrimos de fuentes que van 

más allá del arte. Intentamos encon-

trar alimento en la física, la neurolo-

gía, la historia, la semiótica. Curiosa-

mente, los mismos colaboradores a 
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nections, and there is a lot of in-

between juice. This is why collage 

can be a new stage for both of us. 

What’s important here is that we 

both really launched ourselves into 

looking into subjects we have not 

addressed before.

JS: Of course I trust Erick, but we 

also accept the parts we don’t like 

about each other, which I think is 

more important. There is respect 

but also honesty. I don’t agree with 

some of his artistic decisions, or I’m 

even suspicious of them, but I accept 

them as much as he accepts my work. 

We of course start with trust, but I’m 

not sure he trusted me to start with!

EB: Ha ha ha...! In fact it actually 

started as a mistake, out of doubt. 

We were planning on doing a proj-

ect together over a year before, but 

it never happened. But then there 

was a moment when were pushed to 

do it. I think in the end that the very 

core aspect of the project is that we 

are moving the research into a new 

field. That is revolutionary, I think. 

It is the first time this information 

has been seen together as a whole 

– we are making some connections 

that nobody has made before. Sci-

entists won’t take it seriously, but 

the relations we are making, how-

ever intuitive, silly or apophenic they 

may seem, are novel. We might be 

drooling, but we are making a mark!

1  Modelling Standard, an exhibition 

organized by Jorge Satorre and Erick 

Beltrán. The other participants were 

Christoph Keller, Raphaël Zarka, Paloma 

Polo, Bernardo Ortiz, Efrén Álvarez, 

Meris Angioletti, José Antonio Vega 

Macotela, Vilayanur Ramachandran, 

Jorge Aviña, and Florian Göttke. Galería 

Joan Prats, Barcelona, November–

December 2011.

2  Carlo Ginzburg, ‘Clues: Roots of an 

Evidential Paradigm’, in Clues, Myths, 

and the Historical Method, translated 

by John Tedeschi and Anne C. Tedeschi 

(Johns Hopkins University Press, 1989), 

p. 102. The Italian edition is “Spie: Radici 

di un paradigma indizario,” in Aldo 

Gargani and Carlo Ginzburg, Crisi della 

ragione (Einaudi, 1979). 

3  Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas, 

compiled between 1924 and 1929, was 

based on his collection of thousands of 

photographs, reproductions from books, 

magazine and newspaper clippings, 

leaflets, etc. – imagery that ranged 

from antiquity to the early 20th century. 

The art historian arranged tableaus of 

these materials in groupings devoted to 

particular subject areas and by an “affin-

ity for one another” or the principle of 

“good company.”

4  Joe Orton and Kenneth Halliwell 

would take books from their local 

library and modify the cover art before 

returning them. They were eventually 

discovered and prosecuted for stealing 

and damaging library books in May 1962, 

and charged with five counts of theft 

and malicious damage, after having 

admitted to damaging more than 70 

books. They were jailed for six months 

and fined £262. 

JS: Quizás estemos generando noso-

tros mismos un montón de apofe-

nia, aunque lo que intentamos es 

ser todo lo rigurosos que podemos 

en nuestra investigación y tratar 

de demostrar la existencia de rela-

ciones reales. Cuando empezamos 

a colaborar, intentamos encontrar 

un terreno intermedio, pero tenía 

que ser algo que, de otra forma, no 

haríamos. Puedo afirmar que Erick 

quería trabajar solamente con gráfi-

cos pero yo le convencí de que debía 

usar el dibujo. Pero ese es uno de 

los puntos que suelo discutir con 

Erick, la densidad informativa de 

sus presentaciones. Erick no estaba 

convencido de trabajar con Aviña 

porque yo había colaborado con él 

antes, pero hablamos y hablamos y 

al final lo asumimos.

L: Erick, ¿qué tienes que decir a eso?

EB: ¡Mi problema es de horror vacui! 

El trabajo de Jorge es, hasta cierto 

punto, más minimalista, mientras 

que yo tiendo a lo contrario. Sin 

embargo, me gusta cómo la obra de 

Jorge va haciendo conexiones, y hay 

ahí un gran flujo conector. Por eso, 

el collage puede representar una 

nueva fase para ambos. Lo impor-

tante aquí es que los dos nos hemos 

lanzado a explorar temas que no 

habíamos abordado antes.

JS: Obviamente, confío en Erick, 

pero hemos de aceptar que hay 

cosas del otro que no nos gustan,  

y creo que eso es más importante. 

Hay respeto, pero también hones-

tidad. No estoy de acuerdo con 

algunas de sus decisiones artísti-

cas, y hasta puedo desconfiar de 

ellas, pero las acepto de la misma 

forma que él acepta mi trabajo.  

Y aunque partimos, naturalmente, 

de la confianza, ¡no estoy seguro de 

que él confiara en mí en un primer 

momento!

EB: ¡Ja ja ja...! De hecho, todo 

empezó como un error. Llevábamos 

más de un año planeando hacer un 

proyecto juntos, pero no acabába-

mos de decidirnos, hasta que en un 

momento dado nos vimos empuja-

dos a ello. Creo que, en última instan-

cia, el aspecto central del proyecto 

es que estamos llevando la inves-

tigación a un nuevo campo. Y creo 

que se trata de algo revolucionario. 

Es la primera vez que esta informa-

ción se ve junta, formando un todo. 

Estamos haciendo conexiones que 

nadie antes ha hecho. Los científicos 

no se lo van a tomar en serio, pero 

las relaciones que estamos haciendo, 

no importa lo intuitivas, tontas o 

apofénicas que parezcan, son una 

novedad. Babear babearemos, pero 

estamos dejando huella.

1  Modelling Standard es una exposición 

organizada por Jorge Satorre y Erick 

Beltrán. Los otros participantes son 

Christoph Keller, Raphaël Zarka, Paloma 

Polo, Bernardo Ortiz, Efrén Álvarez, 

Meris Angioletti, José Antonio Vega 

Macotela, Vilayanur Ramachandran, 

Jorge Aviña y Florian Göttke. Galería 

Joan Prats, Barcelona, noviembre–

diciembre 2011.

2  Carlo Ginzburg, “Clues: Roots of an 

Evidential Paradigm”, en Clues, Myths, 

and the Historical Method, traducción 

de John Tedeschi y Anne C. Tedeschi 

(Johns Hopkins University Press, 1989), 

p. 102. Edición italiana: “Spie: Radici 

di un paradigma indizario”, en Aldo 

Gargani y Carlo Ginzburg, Crisi della 

ragione (Einaudi, 1979).

3  Mnemosyne Atlas, de Aby Warburg, 

compilada entre 1924 1929, se basó en 

su colección de miles de fotografías, 

reproducciones de libros, recortes de 

revistas y periódicos, folletos, etc., una 

imaginería que va de la Antigüedad a 

los inicios del siglo XX. Con todo ello, 

el historiador del arte creó unas tablas, 

organizando el material por grupos 

dedicados a áreas temáticas específicas 

y por “afinidad recíproca” bajo el prin-

cipio de “buena vecindad”.

4  Joe Orton y Kenneth Halliwell toma-

ban prestados libros de la biblioteca 

local y alteraban el diseño de la cubierta 

antes de devolverlos. Finalmente descu-

biertos, en mayo de 1962 se les procesó 

por robar y dañar libros, obteniendo 

cinco condenas por robo y daño doloso, 

tras confesar haber causado destrozos 

en más de 70 libros. Se les sentenció 

a seis meses de prisión y multa de 262 

libras esterlinas.

5  Slavoj Žižek, Looking Awry: An 

Introduction to Jacques Lacan through 

Popular Culture (October Books, 1991).

6  Uqbar (Irene Kopelman y Mariana 

Castillo Deball), Amikejo, Museo de 

Arte Contemporáneo de Castilla y León 

(MUSAC), León, 25 de junio–11 de sep-

tiembre de 2011.

7  “The Dark Side of the Rainbow” se 

refiere comúnmente a los rumores que 

circularon desde, al menos, 1994, que 

defendían que el álbum de Pink Floyd 

editado en 1973 The Dark Side of the 

Moon había sido escrito para ser la 

banda sonora del filme de 1939 El Mago 

de Oz. La reproducción simultánea del 

filme y el álbum da lugar a coinciden-

cias, como cuando Dorothy empieza a 

correr al ritmo de la frase no one told 

you when to run (nadie te dijo cuándo 

correr), o hace equilibrios en lo alto de 

una cuerda floja al son de balanced on 

the biggest wave (haciendo equilibrios 

sobre la ola más grande).

16 – Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de /  

Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 

58 fotocopias pegadas sobre la pared.  

Dimensiones variables. Por cortesía de los artistas.

58 photocopies pasted on the wall.  

Variable dimensions. Courtesy of the artists.

5  Slavoj Žižek, Looking Awry: An 

Introduction to Jacques Lacan through 

Popular Culture (October Books, 1991).

6  Uqbar (Irene Kopelman & Mariana 

Castillo Deball), Amikejo, Museo de 

Arte Contemporáneo de Castilla y León 

(MUSAC), León, 25 June–11 September 

2011.

7  “The Dark Side of the Rainbow” com-

monly refers to rumours circulated since 

at least 1994 that the 1973 Pink Floyd 

album The Dark Side of the Moon was 

written as a soundtrack for the 1939 film 

The Wizard of Oz. Playing the film and 

the album at the same produces coin-

cidences such as Dorothy beginning to 

jog at the lyric “no one told you when to 

run,” and Dorothy balancing on a tight-

rope fence during the line “balanced on 

the biggest wave.”


