ANALISIS Land Art

Una estaca en el lodo, un hoyo en la cinta

POR MAX ANDREWS ¥ MARIANA CANEPA LUNA

T Como ocurre con alguno de los términos que en la actuali-
dad se utilizan para designar lo que Rosalind Kraus notoria-
mente describié como “campo expandido” de las vanguardias
artisticas de las década de los sesenta y setenta —arte povera y
arte conceptual incluidos— el land art no articulé un movimien-
to coherente ni un conjunto de principios acordados'. Hoy, la
denominacién abarca, no sin cierta vaguedad, las construccio-
nes monumentales creadas en los desiertos del Oeste america-
no por Walter De Maria, Michael Heizer, asi como el trabajo
de algunos artistas europeos, como Richard Long, que trataron
diversas topologias con motivos distintivos. Pero, ;como se han
asimilado esas practicas hoy casi legendarias en el arte de los
ultimos afios? ;Como podemos analizar, con la perspectiva que
da el tiempo, el material histérico?

Deteniéndose en esos interrogantes e indagando en la
mitologia de ese “movimiento” sintético, Latitudes desarrollo
el ciclo filmico Una estaca en el lodo, un hoyo en la cinta: El campo
expandido del land art, 1968-2008 a invitacién del Museo Tama-
yo de Arte Contemporaneo en Ciudad de México. Estrenado
en ese centro museistico en abril de 2008 como parte de su serie
Panordmica, Una estaca en el lodo... ha viajado desde entonces por
diversos centros europeos con un formato de proyeccion para
auditorio, presentando obras histéricas junto a otras producidas
en los Gltimos seis afos? e intentando explorar qué posibilidades
existen de ampliar las definiciones prefijadas de eso que cono-
cemos como land art mediante las practicas contemporaneas y
las ecologias sociales y medioambientales.

Aunque el ciclo germiné en nuestro libro Land, Art: A Cultu-
ral Ecology Handbook (2006), las problematicas que la dimension
filmica planteaba eran, con toda claridad, muy distintas®. El
titulo del ciclo, tomado de unas afirmaciones de Robert Smith-
son en las que especula sobre el emplazamiento y la filmacién
de la que estaba quizas llamada a ser su obra mas renombra-
da —desde luego ha sido la mas fotogénica— de cuantas se han
asociado al land art, Spiral Jetty (1970)*, intenta resumir la doble
preocupacién del proyecto por la pura materialidad y los pro-
cesos fisicos por un lado, y las lagunas de representacién filmica
por el otro. Sin embargo, aun cuando el recurso de los artistas
al filme o al video podria verse como la solucién al problema de
coémo representar algo inaccesible (por tratarse, por ejemplo,

de una intervencién en una zona remota) o efimero, aunque ese
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uso del material filmico podria desencadenar otro problema: en
qué consiste la obra de arte y donde esta hecha. ;Cual sera, por
tanto, el estatus de cada filmacion: artefacto informal, pelicula
“asi se hizo”, documental, ficcién autbnoma u otra cosa?

En linea con lo anterior, el ciclo hacia aflorar toda una serie
de didlogos smithsonianos desarrollados a través del tiempo pero
rara vez con un magnetismo abiertamente declarado o intencio-
nal. Incluida en la segunda parte del ciclo, énite invertido/Inverted
Lenith (2005), una obra del artista brasileno Thiago Rocha Pitta,
retrataba un fascinante remolino de agua dentro de un contene-
dor metalico cuyo volumen disminuye lentamente para resurgir

después con firmeza. La obra propone una tacita conexion mitica
con Spiral Jetty y con sus propias narrativas de espejo e inversion,
pero también con los remolinos césmicos evocados en el relato de

Edgar Allan Poe Un descenso al Maelstrom. Un interés por lo remo-
to y una poderosa atraccion por los lugares especificos actian de
hilo conductor del ciclo. Asi, el itinerario incluye, por ejemplo, las
cloacas de Nueva York y Viena (a través de los trabajos de Gordon
Matta-Clark y Hans Schabus), los desiertos de EE UU (Mario Gar-
cia Torres o Walter De Maria), zonas de alta montafia (Ibon Aran-
berri, Maria Thereza Alves) o las playas paradisiacas de Taveuni
(Nikolaj Recke); actos escultoricos territoriales (Barry Flanagan o
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NALKING A STRAIGHT 10 MILE LINE
FORWARD AMD BACK
SHOOTING EVERY HALF MILE

Walter de Maria) comparten espacio con desplazamientos suscep-
tibles de ser leidos como acciones sociales o politicas (en la obra de
Francis Alys); gestos absurdos (Damian Ortega) coinciden con vis-
tas turisticas a reservas naturales (Nancy Holt y Smithson), y expe-
rimentos de perspectiva (Jan Dibbets) se dan la mano con afirma-
ciones ecoldgicas (Donna Conlon).

Estructurado por lo general en dos sesiones de proyec-
ciones realizadas en dias consecutivos, Una estaca en el lodo...
comienza con land art (1969), una seminal compilacién filmica
de Gerry Schum consistente en siete cortos de Richard Long,
Barry Flanagan, Dennis Oppenheim, Robert Smithson, Mari-
nus Boezem, Jan Dibbets y Walter De Maria. La primera de
varias producciones de Schum para la television, Land Art, fue
emitida originalmente por el canal de television Sender Freies
Berlin para toda Alemania el 15 de abril de 1969, incluyéndose
posteriormente, aquel mismo afio, en la legendaria exposicion
When Attitudes Become Form, comisariada por Harald Szeemann.
Todos los filmes, rodados en blanco y negro y de entre tres y sie-
te minutos de duracién, empiezan con una breve introduccién
inicial a cargo de Schum. A menudo los titulos resumen lacé-
nicamente la accién: Walking a Straight 10 Miles Line Forward and
Back Shooting Fvery Half Mile [Caminando 10 millas en linea rec-
ta hacia delante y hacia atras filmando a cada media milla], de
Richard Long, o Two Lines Three Circles on the Desert [Dos lineas
tres circulos en el desierto], de Walter De Maria. Esta Gltima
muestra dos trincheras paralelas y decrecientes, vistas mientras
la camara hace una toma de 360° del horizonte, en tres giros,
como desde un remoto médulo lunar.

En 2004, el artista mexicano Mario Garcia Torres reunio
una sucesiéon de imagenes aéreas de estilo land art de toda una
serie de pistas de aterrizaje que encontr6 por toda California

(titulando, con ironia, la sucesion de diapositivas Abandoned and
Forgotten Land Works That Are Not Necessarily Meant To Be Seen As Art,
Obras de land art abandonadas y olvidadas que no deben necesa-
riamente verse como arte). Ese conjunto de rasgos geométricos
que evocaria tanto las misteriosas lineas de Nazca en Pert como
la hipétesis de Erik Von Daniken sobre “antiguos lugares de ate-
rrizaje de astronautas”, establece una relacién irénica y formal
con De Maria, con quien compartiria una extrafia conexiéon
hacia las aparentes anomalias del terreno.

A los filmes de Schum sigue Mono Lake (1968/2004), de
Nancy Holt y Robert Smithson, una “pelicula casera” que va
siguiendo a la pareja y al también artista Michael Heizer en
una expedicion realizada en 1968 al hipersalino Mono Lake
en California. Smithson y Heizer se habian informado a través
de libros sobre el inusual ecosistema del lugar e hicieron acopio
de fotografias sobre sus extrafias formaciones. Smithson y Holt
planeaban editar juntos la filmacion, pero la muerte del prime-
ro en 1973 dejé el material intacto y sélo se completd para la
retrospectiva de Smithson de 2004. Floating Island to Travel Around
Manhattan Island [Isla flotante para viajar alrededor de la isla de
Manhattan], 1970/2005, es un documental que registra la pro-
duccién del evento escultorico homénimo de Smithson y reali-
zado péstumamente por la organizacién artistica Minneta Bro-
ok y el Whitney Museum of American Art. Basado en un dibu-
jo realizado en 1970 por el artista, una barcaza ajardinada con
tierra, arboles y rocas es arrastrada por un remolcador. La pro-
duccién y accion del filme muestran este proyecto poéstumo —un
“no lugar” del Central Park neoyorquino.

Gordon Matta-Clark —un artista que no suele vincularse al
land art— daba fin al material histérico con Substrait (Underground
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[ do not want to die before I see the sun
arrive here on the Plaza of the Mirror.

by 4 2

Dailies) [Substrato (diarios subterraneos], 1976. Como en otros
proyectos del artista, este material filmico no editado aborda fené-
menos urbanos y suburbanos como si de una investigacién arqueo-
légica se tratase. En su exploraciéon de toda una serie de lugares
subterraneos (como la Grand Central Station, el Croton Aque-
duct, etcétera) y a través de entrevistas con trabajadores, Matta-
Clark registra la variedad y complejidad de la vida subterranea
de la metrépolis: maquinaria reptiliana, oscuros tuneles de ladrillo
y floraciones de hongos son algunos de los descubrimientos de la
expedicion a ese otro mundo. El filme de Matta-Clark tuvo su eco
en la obra Western (2002), creada por el artista vienés Hans Scha-
bus, que, en un oscuro y lébrego periplo, surca a bordo de un bote
casero toda una serie de ramales del sistema de cloacas de la capi-
tal austriaca hasta desembocar en un canal.

La primera de las obras cronolégicamente ordenadas que
conforman la segunda parte de Una estaca en el lodo..., es el making of
de Cuando la fe mueve montafias, de Francis Alys (2002), registra un
proyecto prodigioso de dimensiones casi biblicas. Realizado en
colaboracién con el comisario Cuauhtémoc Medina y con el artis-
ta Rafael Ortega, Alys reunié a cuatrocientos voluntarios para
realizar una tarea tan poética como inutil: formar una fila despla-
zando 10 centimetros de una enorme duna de arena en las afue-
ras de Lima. Un “improductivo” aunque heroico evento que fun-
ciona como una fabula de accion colectiva. A escala mas modesta,
el corto de Donna Conlon Country Road (2002) reflexiona sobre un
“desplazamiento ecolégico”. Aqui, la artista reconfigura la basura
acumulada en la cuneta de una autopista (envases de comida rapi-
da, latas, ropa usada, piezas de automoéviles desechadas) formando
una fila que discurre por mitad de la carretera.
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ere on the side of the mountai
we want to put a mirror.,
It will reflect the sun onto
the Plaza of Viganella.

Los filmes Suloa (I 1" n° 513), de Ibon Aranberri (2004), y
The Sun/Il Sole (2006), de Maria Thereza Alves, exploran la reso-
nancia geofisica y cultural que rodea la vida en la montafa vas-
cay en los Alpes italianos respectivamente. El filme de Aranberri
forma parte de su exhaustivo proyecto de investigacién sobre
cuevas y montanas que el artista sitda en la interseccién entre
ideologia, naturaleza y arte publico. El video muestra a un gru-
po de caminantes en su trayecto hacia un emplazamiento rupes-
tre prehistorico cercano a Iritegi (Guiptzcoa), que Aranberri
habia previamente sellado con una barrera de metal y una puer-
ta cerrada con candado, dejando como Gnico acceso un agujero
para la colonia de murciélagos del lugar. Aqui, Aranberri vincu-
la el motivo de la cueva a arquetipos imaginados del naciona-
lismo vasco y al arraigado mito de los origenes del hombre. Por
su parte, el video de Alves retrata la vida rural en la montafia y
el impacto que esta limitacién geografica ejerce en las vidas de
sus pobladores, documentando la existencia de los doscientos
habitantes de Viganella, una aldea, pequeia y aislada, rodeada
de un empinado valle y privada de luz solar directa durante los
meses de invierno. Tras un intenso debate y afios de recaudacion
de fondos y de campaiias de atencién mediatica, el alcalde y un
equipo de ingenieros dieron con una solucién para recibir la luz
del sol que parece arrancada de un cuento de hadas: se coloco
un gran espejo en un angulo estratégico de la ladera orientada al
Mediodia para que proyectara el reflejo de la luz del sol sobre la
plaza del pueblo siguiendo la trayectoria del astro rey.

Tomorrow 1s Today (2006), de Nikolaj Recke, que trata de lo
remoto dentro de coordenadas espacio-temporales, fue reali-
zada en la longitud del meridiano 180°, en su punto de cruce
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de la isla de Taveuni en el archipiélago de Fiji. Por virtud de la
linea internacional del cambio de fecha, las zonas temporales a
ambos lados de esa frontera artificial distan un dia entero, con
la pantalla dividida en dos mostrando, por tanto, una vista del
“mafiana” a la izquierda y del “ayer” a la derecha, captando
asi, simultaneamente, dos dias de los que el “hoy” estd ausen-
te, un fenémeno de viaje por el tiempo que sélo es posible en
la mente. Time Track, de Dennis Oppenheim (1969) —parte del
land art de Schum—, aprovecha de forma parecida otra frontera
artificial en el globo, dibujando el linde entre Canada y EE UU
con la ayuda de una motonieve y un avién ligero.

Tanto Landscape for Fire, de Jordan Wolfson (2007), como
Real Remnants of Fictive Wars VI, de Cyprien Gaillard (2008),
citaban la historia de obras de arte realizadas en los afios seten-
ta cuya repeticion vuelve a poner en circulacién el aura cuasi
mistica que rodea a ciertas obras de arte de esos afios. La pieza
de Wolfson surge de un filme-performance realizado en 1972 por
el artista britanico Anthony McCall, en el que intentaba inte-
grar accibn, instalacién, escultura e imagenes en movimien-
to; mientras que el filme de Gaillard, una produccién editada
ex profeso para el ciclo, se centraba en la iconica Spiral Jetty de
Smithson (1970), insertandose en un debate sobre su futura
conservacion asi como en su funciéon de lugar remoto para la
peregrinacién artistica. Valiéndose de extintores industriales,
Gaillard vierte sobre la obra una densa niebla blanca. La inci-
tacion que el artista hace al homenaje historico, al vandalismo
o al desconsuelo —generadora, al mismo tiempo, de un velo de
falsa neblina romantica— proporciona un adecuado punto final
a los 40 afios cubiertos por el ciclo.l¢]

Latitudes es una oficina curatorial independiente con base en
Barcelona, fundada en 2005 por Max Andrews y Mariana Canepa
Luna (www.LTTDS.org).

-

. Rosalind Krauss, ‘Sculpture in the Expanded Field’,
October, Vol. 8. (primavera, 1979), pags. 30-44.
2. El ciclo se ha presentado también el Museo de Arte Contemporaneo
de Vigo (8-9 de mayo, Vigo); Stadtkino, Basilea (27 de mayo, Kunsthalle
Basel); Centro Andaluz Arte Contemporaneo (24-25 de junio, Sevilla);
Fundacio Sufiol (7-8 de julio, Barcelona) y en un granero de una granja
del siglo xvit en Hongersdijk, en el példer Wilhelmina, Holanda (11 de
julio, la proyeccion tuvo lugar en SKOR, una fundacién de arte y espacio
publico en Amsterdam). Spike Island (19 de octubre, Bristol, Reino
Unido) y Centro de Arte Dos de Mayo (25 de octubre, Méstoles).
3. Ed. Max Andrews, Land Art: A Cultural Ecology Handbook
(2006), The Royal Society of Arts / Arts Council England.
4. Como Smithson escribe, “Seria posible explicar, como sigue, una ‘escala de centros”:
a) fuente idnica en el ciclotrén, b) nucleo, c) punto de desplazamiento, d) una estaca
de madera en el lodo, e) eje de helicéptero, 1) canal auditivo de James Joyce, g) el
Sol, h) un hoyo en la cinta filmica”. ‘The Spiral Jetty’ (1971), en Smithson, Robert,
y Jack D. Flam. 1996. Robert Smithson, the collected writings. The documents
of twentieth-century art. Berkeley: University of California Press, pag. 150.
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